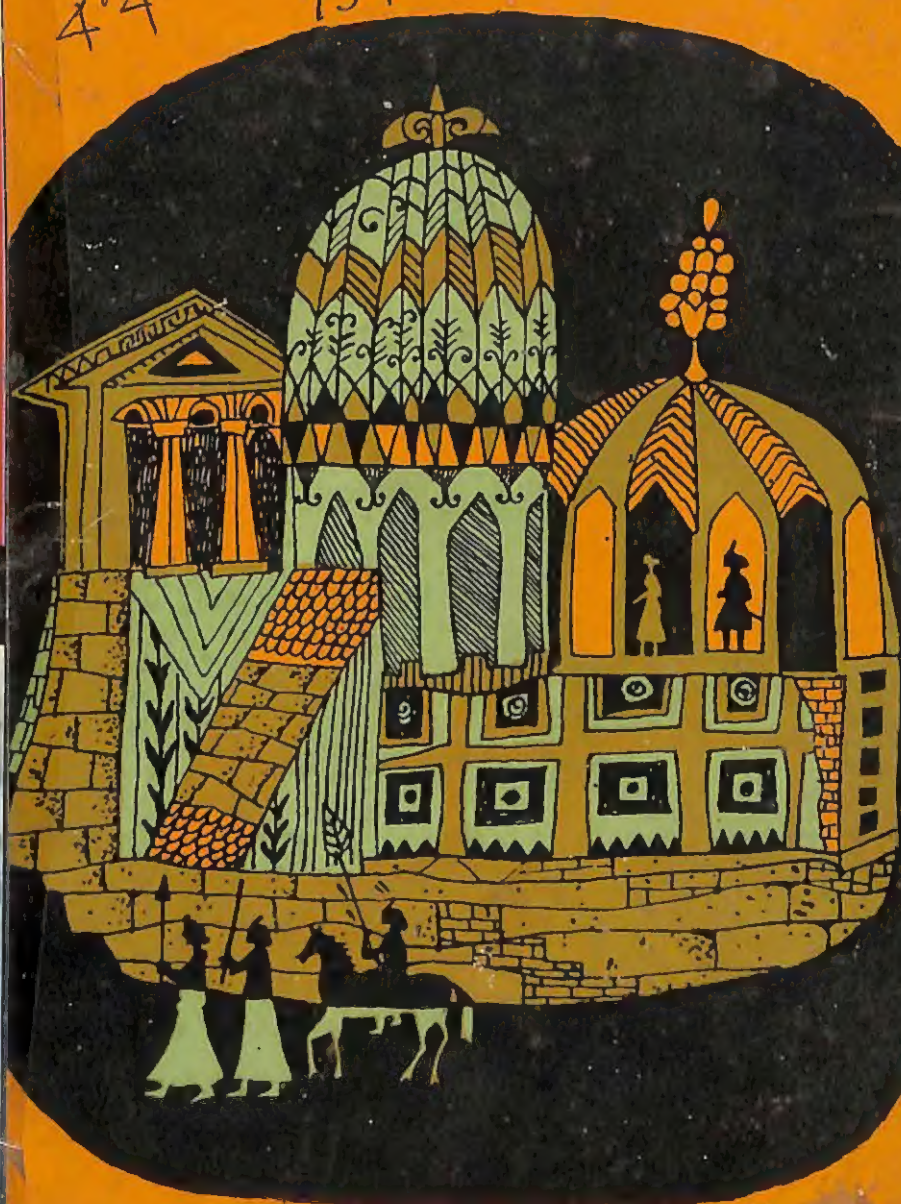


উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী পৌরাণিক কাহিনী

4°4

754



পৌরাণিক কাহিনী

৭৭

754

উপেন্দ্রকিশোর রায়চৌধুরী



পরিবেশক

নাথ ব্রাদার্স । ৯ শ্যামাচরণ দে স্ট্রীট । কলকাতা ৭০০০৭৩

প্রথম (নাথ পার্বলিংশ) সংস্করণ

জানুয়ারী ১৯৭৮

পোষ ১০৮৪

চতুর্থ মদ্রণ

ফেব্রুয়ারী ১৯৮৭

মাব ১৩৯৩

21.7.2008
13519

প্রকাশক

সমীরকুমার নাথ

নাথ পার্বলিংশ

২৬ বি পিডিতিয়া প্রেস

কলকাতা ৭০০০২৯

প্রচ্ছদপট

গোতম রায়

মদ্রাকর

কৃষ্ণ বোস

অঙ্কর

৪৪ বি সর্ষ সেন স্ট্রীট

কলকাতা ৭০০০০৯

নাত ঢাকা

সূচীপত্র

বিষ্ণুর অবতার	১
শিবের বিয়ে	৪
গণেশ	১২
গণেশের বিবাহ	১৪
ইন্দ্র হওয়ার সুখ	১৬
মহিষাসুর	২১
শুদ্ধ-নিশুদ্ধ	২৩
ত্রিপদ	২৫
পিপলাদ	৩০
পৃথিবীর পিতা	৩৫
সূর্যের গৃহিণী	৩৬
রেবতীর বিবাহ	৩৯
কুবলয়াশ্ব	৪১
কৃষ্ণের কথা	৪৭
ধ্রুব	৪৯
স্যামন্তক মণি	৫৩
সাপ রাজপুত্র	৫৫
প্রথম কবি প্রথম কাব্য	৫৭
শব্দবেদী	৫৯
হনুমানের বাল্যকাল	৬২
সগর রাজার কথা	৬৪
রাবণ	৬৭

বিষ্ণুর অবতার

পদরাগে আছে যে বিষ্ণু সময়-সময় নানারূপ জন্তু ও মানুষের রূপ ধরিয়া অনেক আশ্চর্য কাজ করিয়াছিলেন। বিষ্ণুর এই সকল রূপ ধারণকে তাহার এক একটি ‘অবতার’ বলা হয়।

এই যে সৃষ্টি, তাহার জীবন নাকি এক কল্প কাল। এক এক কল্প পরে ‘প্রলয়’ অর্থাৎ সৃষ্টি নাশ হইয়া আবার নাকি নতুন সৃষ্টি হয়। এখনকার এই জগতের সৃষ্টি হইবার পূর্বে আর এক জগতের প্রলয় হইয়াছিল। বিষ্ণু তাহার পূর্বে বুদ্ধিতে পারিয়াছিলেন যে প্রলয়ের কাল উপস্থিত হইয়াছে। তখন তিনি একটি খুব ছোট মাছের রূপ ধরিয়া কৃতমালা নামক নদীতে উপস্থিত হইলেন। সেই সময়ে সূর্যের পুত্র বৈবস্বত মনু সেই নদীর নিকট থাকিয়া তপস্যা করিতেছিলেন। একদিন মনু কৃতমালার জলে নামিয়া তপণ করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ তিনি দেখিলেন যে, একটি নিতান্ত ছোট মাছ তপণের জলের সঙ্গে তাহার অঞ্জলির ভিতর উঠিয়াছে।

সেই মাছটিই ছিলেন বিষ্ণু, কিন্তু মনু তাহা জানিতেন না। তিনি মাছটিকে জলে ফেলিয়া দিতে যাইবেন এমন সময় সে তাহাকে মিনতি করিয়া বলিল, ‘আমাকে জলে ফেলিবেন না। বড় মাছেরা খাইয়া ফেলিবে।’ এ কথায় মনু তাহাকে তাহার ঘরে আনিয়া কলসীর ভিতরে রাখিয়া দিলেন। কিন্তু সে মাছ এত তাড়াতাড়ি বাড়িতে লাগিল যে, দেখিতে দেখিতে আর সে সেই কলসীতে ধরে না। কলসী হইতে চোবাচ্চা রাখিলেন, খানিক পরেই আর সে তাহাতেও ধরে না; চোবাচ্চা হইতে পদকুরে রাখিলেন, শেষে তাহাতেও ধরে না, সেখান হইতে হুদে রাখিলেন, ক্রমে তাহাও তাহার পক্ষে ছোট হইয়া গেল।

তখন মনু তাহাকে কাঁধে করিয়া সমুদ্রের জলে ফেলিবামাত্র সে লক্ষ ঘোজন বড় হইয়া যাওয়ায় তিনি যারপরনাই আশ্চর্যবৃত্ত হইয়া বলিলেন, ‘ভগবান, আপনি কে? আপনি নিশ্চয় স্বয়ং বিষ্ণু! আপনাকে নমস্কার।’ মাছ বলিল, ‘তুমি ঠিক বুদ্ধিমান, আমি দুন্ডের দমন আর শিষ্টের পালনের নিমিত্ত মৎস্যরূপ-ধারণ করিয়াছি। আজ হইতে সাত দিনের মধ্যে সকল সৃষ্টি সাগরের জলে ডুবিয়া যাইবে। সেই সময়ে তোমার নিকট একখানি নৌকা আসিবে, তুমি সপ্তর্ষিদিগকে আর সকল জীবের দুটি দুটিকে সঙ্গে লইয়া তাহাতে উঠিয়া বাসও। তখন আমিও আবার আসিব, আমার শিঙে তোমার নৌকাখানিকে বাঁধিয়া দিও।’ এই বলিয়া বিষ্ণু চলিয়া গেলেন, তারপর ক্রমে তাহার কথা মত সমস্তই ঘটিতে লাগিল। সমুদ্র উথলিয়া উঠিল, নৌকা আসিল, সেই মাছও আসিয়া দেখা দিল—সে এখন দশ লক্ষ ঘোজন বড়, দেহ সোনার, তার মাথায় একটা শিঙা। সেই শিঙে নৌকা বাঁধিয়া দিলে আর কোন বিপদের আশঙ্কা রহিল না।

পৌরাণিক কাহিনী—১

ইহাই হইল বিষ্ণুর মৎস্যাবতার, তারপর কূর্মাৱতার । সমুদ্রের ভিতর অমৃত ছিল, সেই অমৃত পাইবার জন্য দেবতারা দৈত্যগণের সহিত মিলিয়া সমুদ্রকে মছন করিয়াছিলেন । সেই মছনের দণ্ড হইয়াছিল মন্দার পর্বত, আর দড়ি হইয়াছিল বাসুকি নাগ । মছন আরম্ভ হওয়া মাত্রই সেই পর্বত জলের ভিতর ঢুকিয়া যাইতে লাগিল, কাজেই দেবতারা দেখিলেন তাহাদের সকল পরিশ্রমই মাটি হইতে চালিয়াছে । সেই সময় বিষ্ণু বিশাল কচ্ছপের রূপ ধরিয়া পর্বতটাকে পিঠে করিয়া লইয়াছিলেন, নচেৎ নিশ্চয় তাহা একেবারেই তলাইয়া যাইত, মছন অসম্ভব হইত, দেবতাদের ভাগ্যেও আর অমৃত খাওয়া ঘটিত না ।

কূর্মাৱতারের পর বরাহৱতার । হিরণ্যাক্ষ আর হিরণ্যকশিপু নামে দুইজন ভয়ানক দৈত্য ছিল । দেবতাদিগকে তাহারা ঘেরুপ নাকাল করিয়াছিল, সে আর বলিবার নহে । হিরণ্যাক্ষ ছেলেবেলায় হাতি আর সিংহতে চড়িয়া সৰ্ব্বটাকে লইয়া খেলা করিত । তারপর একদিন সে করিল কি, কুকুর ঘেমন মূখে করিয়া পিঠে লইয়া ছুট দেয়, তেমনিভাবে সে পৃথিবীটাকে মূখে লইয়া জলের ভিতর গিয়া ঢুকিল । ইহাতে ব্রহ্মা নিতান্তই ব্যস্ত হইয়া পড়িলেন । কিন্তু তাহার এমন শক্তি হইল না যে, দৃষ্ট দৈত্যের মূখ হইতে পৃথিবীটাকে ছিনাইয়া আনেন । তখন তিনি আর উপায় না দেখিয়া বিষ্ণুর শ্রব আরম্ভ করিলেন । বিষ্ণু একটি শূরুর বেষণ ধরিয়া তাহার নাকের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন । তারপর সেই শূরুর বাড়িতে বাড়িতে পর্বত প্রমাণ হইয়া জলের দিকে ছুটিয়া চলিল ।

সেই জলের নিকটে নারদ মুনী ছিলেন, তিনি শূরুরকে দেখিয়াই চিনিতে পারিয়া জোড় হাতে বলিলেন, ‘আজ্ঞা করুন, কী করিব ।’ শূরুর বলিল, ‘আমি যতক্ষণ হিরণ্যাক্ষের সঙ্গে যুদ্ধ করিব, ততক্ষণ তুমি কেবলই জল শূষিতে থাকিবে ।’ নারদ দ্বিহাতে জল তুলিয়া ক্রমাগত মূখে দিতে লাগিলেন ; যতক্ষণ না হিরণ্যাক্ষের সহিত বিষ্ণুর যুদ্ধ শেষ হইয়াছিল, ততক্ষণ তিনি থামেন নাই । সেই যুদ্ধ জলে পাঁচশত বৎসর, আর স্থলে পাঁচশত বৎসর, সবসম্মুখ এক হাজার বৎসর চলিয়াছিল । তারপর সেই শূরুর হিরণ্যাক্ষকে মারিয়া মূখে করিয়া পৃথিবীকে জল হইতে তুলিয়া আনিয়া ব্রহ্মাকে দিল ।

ইহার পর নৃসিংহাবতার । বিষ্ণু এবারে অর্ধেক মানুষ্যের আর অর্ধেক সিংহের মত অতি ভীষণ মূর্তি ধারণ করিয়া হিরণ্যাক্ষের ভাই হিরণ্যকশিপুকে বধ করিয়াছিলেন । হিরণ্যাক্ষের মৃত্যুতে ভয়ানক রাগিয়া গিয়া হিরণ্যকশিপু তাহার প্রতিশোধ লইবার জন্য দশ হাজার বৎসর ঘোরতর তপস্যা করে । তাহার দেহে গাছ হইল, তাহাতে পাখিরা বাসা করিল, তথাপি সে তপস্যা ছাড়িল না । তখন ব্রহ্মা আর থাকিতে না পারিয়া তাহাকে বর দিতে আসিলে সে বলিল, ‘আপনার সৃষ্ট কোন বস্তু বা জীব আমাকে বধ করিতে পারিবে না, এই বর আমাকে দিন ।’ ব্রহ্মা সেই বর তাহাকে দিয়া চলিয়া গেলেন,—আর অর্মান দৈত্য তাহার জ্ঞাত বস্তুগণের সহিত মিলিয়া সৃষ্ট তোলপাড় করিয়া তুলিল । ইন্দ্র, বরুণ, কুবের, কাহাকেও সে নিশ্চিন্ত

হইয়া থাকিতে দিল না, সকলেরই ধন-সম্পত্তি কাড়িয়া লইল। তখন দেবতাগণ তাহার জ্বালায় অস্থির হইয়া বিষ্ণুর নিকট নিজ নিজ দৃষ্ট জানাইলে বিষ্ণু বলিলেন, 'তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি শীঘ্রই এই দৈতাকে বধ করিয়া তোমাদের দৃষ্ট দূর করিব।'

কিন্তু বিষ্ণুর উপরেই হিরণ্যকশিপুর সর্বাপেক্ষা অধিক রাগ ছিল। সে তাহার পূজা বন্ধ করিয়া দিবার জন্য চেষ্টার কোন চেষ্টা করে নাই। তাহার নিজের পুত্র প্রহ্লাদ বিষ্ণুভক্ত ছিল, সেজন্য দৃষ্ট দৈত্য সেই বালককে কী ভীষণ যন্ত্রণাই দিয়াছিল। কিন্তু প্রহ্লাদ কিছুতেই হিরণ্যকশিপুকে পরিত্যাগ করে নাই। হিরণ্যকশিপু প্রহ্লাদকে জিজ্ঞাসা করিল, 'তোমার হরি কোথায় আছে?' প্রহ্লাদ বলিল, 'তিনি সর্বত্রই আছেন।' হিরণ্যকশিপু একটা থাম দেখাইয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'এই থামের ভিতর আছে?' প্রহ্লাদ বলিল, 'অবশ্য আছেন।' হিরণ্যকশিপু তখন খড়্গ লইয়া মহারোষে সেই স্তম্ভ আঘাত করিল। অমনি বজ্রপাতের ন্যায় ভীষণ গর্জনে বিষ্ণু সেই স্তম্ভের ভিতর হইতে বাহির হইলেন। তাহার দেহ অর্ধেক মানুষের অর্ধেক সিংহের ন্যায়; নখ অতি ভীষণ; কেশর উড়িয়া মেঘে ঠেকিয়াছে, মৃৎ দিয়া আগুন বাহির হইতেছে। দৈত্যেরা ক্ষণমাত্র তাহার সহিত ভীষণ যুদ্ধ করিল। কিন্তু সেই ভয়ঙ্কর নৃসিংহমূর্তি নিজের নিশ্বাস দ্বারাই আর সকল দৈতাকে মূহুর্তে ভষ্ম করিয়া, দেখিতে দেখিতে হিরণ্যকশিপুর বদন নখে চিরিয়া তাহার রক্ত খাইতে আরম্ভ করিলেন।

এত করিয়াও সেই ভীষণ মূর্তির রাগ দূর হইল না, তাহার মূখের আগুনও নিবিল না। তখন দেবতাগণ যারপরনাই ভয় পাইয়া তাহাকে থামাইবার উপায় দেখিতে লাগিলেন। কাহারও তাহার নিকটে ঘাইতে ভরসা হইল না। ইন্দ্র বলিলেন, 'আমার চোখ ঝলসিয়া যাইবে!' ব্রহ্মা বলিলেন, 'আমার দাঁড়ি পড়িয়া যাইবে!'

গণেশ অনেক সাহস করিয়া তাহার ইন্দ্রে চড়িয়া কিহু দূরে আসিয়াছিলেন, কিন্তু এর মধ্যে হঠাৎ নৃসিংহের ফু লাগিয়া তাহার ইন্দ্রটি উলটিয়া যাওয়াতে তাহাতে তাহার সেই বিশাল ভাঁড়সদৃশ গড়াগড়ি ঘাইতে হইল।

শেষে আর কোন উপায় না দেখিয়া দেবতাগণ মহাদেবের শরণাপন্ন হইলে মহাদেব অতি অশ্রুত শরভের মূর্তি ধরিয়া নৃসিংহের নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেই শরভকে দেখিবামাত্র নৃসিংহের রাগ থামিয়া গেল, সকলের ভয়ও দূর হইল।

দেবতাদিগের সহিত অশ্রুরেরা চিরকালই ঘোরতর শত্রুতা করিত, আর অনেক সময়ই তাহাদের লাঞ্ছনা করিত। প্রহ্লাদের পিতা কী করিয়াছিল, তাহা আমরা পাবেই শুনিয়াছি। প্রহ্লাদের নাতি বলিও তাহার চেয়ে নিতান্ত কম করে নাই। এদিকে বলি ধার্মিক ছিল খুবই, কিন্তু তাহা হইলে কী হয়? সে যে অশ্রুর, কাজেই দেবতাদের সঙ্গে শত্রুতা না করিয়া থাকিতে পারিত না।

একবার সে ইশ্দের সহিত যুদ্ধ করিয়া তাহাকে দলবলসদৃশ স্বর্ণ হইতে তাড়াইয়া দিল। তখন দেবতাগণ আর কী করিবেন? তাহার অতিশয় দংশিত হইয়া বিষ্ণুর

আশ্রয় লইলেন। এদিকে ইশ্দের মাতা অর্দিত দেবীও একমনে বিষ্ণুকে ডাকিয়া এই প্রার্থনা করিতে লাগিলেন যে, 'হে দেব ! আমাকে এমন একটি পুত্র দান কর, যে এইসকল অসুরকে বধ করিতে পারে।' কিছুকাল এইরূপে প্রার্থনা করার পর বিষ্ণু তাহাকে দেখা দিয়া বলিলেন, 'মা তুমি দঃখ করিও না, আমি নিজেই তোমার পুত্র হইয়া অসুর বধ করিব।'।

সেই পুত্রের নাম বামন। এমন সুন্দর ছোট্ট খোকা আর কেহ কখনও দেখে নাই। ঐরূপ ছোট্ট ছিলেন বলিয়াই তাহার নাম বামন। দেবতারা তাহার স্তব করিতে লাগিলেন, আর কত সুন্দর সুন্দর জিনিস যে তাহাকে দিলেন—কেহ দিলেন পৈতা, কেহ দিলেন লাঠি, কেহ কমণ্ডলু, কেহ কাপড়, কেহ বেদ, কেহ জপের মালা।

বড় হইয়াও সেই খোকা তেমন ছোট্টটিই রহিয়া গেলেন। তারপর একবার বলি এক বিশাল যজ্ঞ আরম্ভ করিল, মর্দনি ঋষি কত যে তাহাতে আসিলেন তাহার সংখ্যা নাই। বামনও সেই যজ্ঞের কথা শুনিয়া বেদের মন্ত্র আওড়াইতে আওড়াইতে তথায় গিয়া উপস্থিত হইলেন। বলি দেখিল, কোথা হইতে একটি ছোট্ট মর্দনি আসিয়াছেন, তাহার মাথায় জটা, হাতে দণ্ড কমণ্ডলু আর ছাতা। সে অতিশয় আদরের সহিত তাহাকে নমস্কার করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, 'কি ঠাকুর, আপনার কী চাই?' বামন বলিলেন, 'আমি তোমার নিকট তিন পা জমি চাই।'।

এ কথায় বলি হাসিয়া বলিল, 'সে কি ঠাকুর ! মোটে তিন পা জমি দিয়া কী করবে ? ও তো ছেলেমানুষের কথা ! বড় বড় গ্রাম চাও, টাকাকড়ি লোকজন যত খুশি চাও।'।

বামন বলিলেন, 'আমার অত জিনিসের দরকার নাই। আমার তিন পা জমি হইলেই চলিবে। বেশি লোভ করা ভাল নয়।'।

তখন বলি বলিল, 'আচ্ছা, তবে তুমি তিন পা জমিই নাও।'। তারপর হাতে জল লইয়া সে বামনকে তিন পা জমি দান করিতে যাইবে, এমন সময় তাহার গুরুদ শত্ৰুচাৰ্য ব্যস্তভাবে তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, 'মহারাজ, কর কী ? ওকে যে-সে লোক ভাবিও না ! ইনি আর কেহ নহেন, বিষ্ণুই নিজে বামন সাজিয়া আসিয়াছেন ! ইহাকে কিছুই দিও না, দিলে তোমার সবনাশ হইবে !'

বলি বলিল, 'সামান্য একজন ভিক্ষুককেও আমি অমনি ফিরাই না, ইহাকে কেন ফিরাইব ? বিশেষত আমি দিব বলিয়াছি।'।

এই বলিয়া বলি তিন পাদ ভূমি দান করিবামাত্র দেখিল, সেই খোকা আর খোকা নাই। সে এখন আকাশের চেয়েও উঁচু বিরাট পুরুষ হইয়া গিয়াছে। তারপর দেখিতে দেখিতে সেই বিরাট পুরুষের নাভি দিয়া আর একটি পা বাহির হইল। তখন তিনি এক পদে পৃথিবী, এক পদে স্বর্গ আর তৃতীয় পদে স্বর্গেরও উপরে মহালোক জনলোক প্রভৃতি ঢাকিয়া ফেলিয়া বলির যত রাজ্য সকলই কাড়িয়া লইলেন। ইহার পর দৃষ্ট অসুরগণকে বধ করিয়া পুন্দরায় ইশ্দেরকে ত্রিভুবনের রাজ্য দিয়া দিলেন।

যাহা হউক, বলি ধর্মিক লোক ছিল, স্মৃতরাং শ্রীবিষ্ণু তাহাকে বধ না করিয়া স্নেনহের সহিত বলিলেন, 'তুমি এক কম্পকাল বাঁচিয়া থাক। এই ইন্দ্রের পরে তুমি ইন্দ্র হইবে। এখন তুমি স্মৃতল নামক পাতালে গিয়া বাস কর। সে অতি স্মন্দর স্থান। দেখিও আর কখনও যেন দেবতাদের সঙ্গে বিরোধ করিও না।' তবর্বাধ বলি পাতালেই বাস করিতেছে।

ইহাই বিষ্ণুর বামন অবতার। ইহার পরের অবতার পরশুরাম। সে অবতारे বিষ্ণু জমদগ্নি মর্দনীর পুত্র হইয়া জন্মগ্রহণ করেন।

সেকালে ক্ষত্রিয়েরা বড়ই উদ্ভত হইয়া উঠিয়াছিল। তাহাদিগকে সাজা দিবার জন্যই পরশুরামের জন্ম।

তখনকার প্রধান ক্ষত্রিয় রাজা ছিলেন কাতর্বীর্ষ্যজর্দন, অর্থাৎ কৃতবীর্ষের পুত্র, অজর্দন। ঋষি দত্তাশ্রয়ের বরে অজর্দনের এক হাজার হাত হইয়াছিল। সেই এক হাজার হাতে অস্ত্র লইয়া তিনি দেবতাদিগকেও যুদ্ধে হারাইয়া দিতেন। এজন্য তাহার বর্ষের আর সীমা ছিল না।

একবার কাতর্বীর্ষ্য মৃগয়া করিতে গিয়া বনের ভিতরে অতিশয় ক্লান্ত হইয়া পড়েন। সেই সময়ে মহর্ষি জমদগ্নি তাহাকে নিমন্ত্রণপূর্বক নিজের আশ্রমে আনিয়া বিবিধ উপচারে আহার করাইয়াছিলেন। ভাল লোক হইলে ইহাতে সে মর্দনীর প্রতি কতই কৃতজ্ঞ হইত। আর হয়ত তাহার কত উপকার করিত। কিন্তু কাতর্বীর্ষ্য সেরূপ স্বভাবের লোক ছিলেন না। মর্দনি যে তাহাকে কত ক্রোধ হইতে বাঁচাইলেন, সে কথা তাহার মনেই আসে নাই। তিনি একদৃষ্টে কেবল মর্দনীর গাইটিকেই দেখিতে লাগিলেন। সেটি কামধেনু, মর্দনি তাহার নিকট যাহা চাহেন তাহাই পান, হাজার লোক তাহা খাইয়া শেষ করিতে পারে না। রাজা ভাবিলেন, এ গাইটি তাহার না হইলেই চলিতেছে না। কাজেই তিনি মর্দনিকে বলিলেন, 'ভগবান, গাইটি আমাকে দিন।' সে কথায় রাজা না হওয়ার রাজা সেটি তাহার নিকট হইতে কাড়িয়া লইয়া গেলেন।

পরশুরাম কাতর্বীর্ষ্যকে বধ করিয়া সেই গাই ফিরাইয়া আনিলেন। তারপর তিনি বনে চলিয়া গিয়াছেন, এমন সময় কাতর্বীর্ষ্যের পুত্রেরা আসিয়া অতি নিষ্ঠুরভাবে মহর্ষি জমদগ্নির প্রাণ নাশ করিল।

পরশুরাম আশ্রমে ফিরিয়া সেই দারুণ সংবাদ শুনিবামাত্র ক্রোধে অধীর হইয়া প্রতিজ্ঞা করিলেন যে পৃথিবীর যত ক্ষত্রিয় সব তিনি মারিয়া শেষ করিবেন। তারপর ভীষণ কুঠার হস্তে সেই যে তিনি ক্ষত্রিয় মারিতে আরম্ভ করিলেন, তাহাদিগকে শেষ না করিয়া আর ক্ষান্ত হইলেন না। একবার নয়, দ্বাবার নয়, ত্র্যমগত একুশবার তিনি এইরূপে পৃথিবী নিঃক্ষত্রিয় করেন। ক্ষত্রিয়ের রক্তে কুরুক্ষেত্রে পাঁচটি কুণ্ড প্রস্তুত করিয়া তাহাতে পিতার তর্পণ করিলে তবে তাহার ক্রোধ কিঞ্চিৎ শান্ত হইল।

ক্ষত্রিয়েরাই ছিল পৃথিবীর রাজা। তাহাদিগকে বধ করায় তাহাদের সকল রাজ্যই পরশুরামের হইল। সেইসব রাজ্য তখন তিনি মহর্ষি কশ্যপকে দান করিলেন। দান করিয়া তাহার মনে এই চিন্তা হইল যে, সকলই তো পরের রাজ্য হইল।

এখন কোথায় বাস করি ? এই ভাবিয়া তিনি সমুদ্রের জল সরাইয়া এক নতুন রাজ্যের সৃষ্টি করিলেন ; তদবধি উহাই তাহার বাসস্থান হইল ।

মৎস্য, কুম্ভ, বরাহ, নৃসিংহ, বামন, পরশুরাম—বিষ্ণুর এই ছয়টি অবতারের কথা বলা হইয়াছে । ইহার পর রাম, কৃষ্ণ, বৃদ্ধ, কল্ক—এই চারি অবতারের কথা বলিতে বাকি আছে । শেষ অবতার কল্ক এখনো জন্মগ্রহণ করেন নাই, সুতরাং তাহার কথা এখন না বলিলেও বিশেষ ক্ষতি দেখা যায় না । পদ্যে লেখা আছে যে, তিনি শম্ভল গ্রামে বিষ্ণুশার পুত্র রূপে জন্মগ্রহণ করিবেন ।

বিষ্ণুর যে ঠিক কয়টি অবতার হইয়াছিল, সে কথাও যে আমি একেবারে নিশ্চয় করিয়া বলিতে পারি তাহা নহে । দশটি অবতারের কথা আমরা সচরাচর শুনিতে পাই, কিন্তু কোন-কোন পদ্যে দেখা যায় যে তাহার অনেক হাজার অবতার হইয়াছে, আরো অনেক হইবে । বৃদ্ধ যে বিষ্ণুর অবতার এ কথা সকলে বলেন না, অনেকের মতে আবার চৈতন্যও বিষ্ণুর অবতার ।

যাহা হউক, রাম আর কৃষ্ণ যে বিষ্ণুর অবতার, এ বিষয়ে কোন মতভেদ নাই । ইহার মধ্যে রামের কথা হস্তত তোমরা সকলেই রামায়ণে পড়িয়াছ, সুতরাং তাহার কথাও বেশি করিয়া বলিবার প্রয়োজন নাই । কৃষ্ণের নামও তোমরা সকলেই শুনিয়াছ বটে, কিন্তু তাহার জীবনের সকল ঘটনা অনেকের জানা না থাকিতে পারে । বিশেষত কৃষ্ণের বাল্যকালের বিবরণ অতি আশ্চর্য, তাহা শুনিলে তোমরা খুবই আশ্চর্য হইবে ।

কৃষ্ণ বসুদেবের পুত্র, তাহার মাতার নাম দেবকী । সে সময় মথুরা নগরে কংস নামে এক অতি দুষ্ট রাজা ছিল । বসুদেবের বিবাহের সময় কংসের নিকট এইরূপ দৈববাণী হয় যে, ‘দেবকীর অষ্টম পুত্র তোমাকে বধ করিবে !’ এ কথা শুনিয়া কংস দেবকীকে কাটিতে গেলে বসুদেব তাহাকে বিনয় করিয়া বলিলেন, ‘আপনি দেবকীকে বধ করিবেন না, ইহার সন্তানদের আমি আপনার হাতে সমর্পণ করিব ।’ এ-কথায় কংস দেবকীকে বধ করিল না বটে, কিন্তু বসুদেবকে সুস্থ তাহাকে গোপন একটা ঘরের মধ্যে কয়েদ করিয়া রাখিল ।

তারপর একটি একটি করিয়া দেবকীর পুত্র হয়, আর বসুদেব নিজের কথামত অমনি তাহাকে কংসের নিকট দিয়া আসেন । প্রমে ছয়টি সন্তান এইভাবে মারা গেল । সপ্তম সন্তানটি জন্মবার পূর্বেই বিষ্ণুর কথায় যোগনিদ্রা (মূর্গা) দেবী তাহাকে দেবকীর নিকট হইতে লইয়া গিয়াছিলেন । বসুদেবের রোহিণী নামে আর-এক স্ত্রী ছিলেন । যোগনিদ্রার কৌশলে দেবকীর সেই সপ্তম সন্তানটি রোহিণীর সন্তান হইয়া জন্মগ্রহণ করিল, লোকে বৃদ্ধিল যে দেবকীর এই সন্তান জন্মবার পূর্বেই মারা গিয়াছে । এই সন্তানটি বলরাম ।

দেবকীর অষ্টম সন্তানটিই কৃষ্ণ । সেটি যখন জন্মগ্রহণ করে, ঠিক সেই সময় গোকুলে গোপগণের রাজা নন্দেবও একটি কন্যা হয় । বসুদেব তাহার শেষ সন্তানটিকে আর কংসের হাতে দেন নাই, সেটি জন্মবামাত্র তিনি তাহাকে লইয়া গোকুলে চলিয়া

গেলেন । দেবী যোগনিদ্রা তখন মথুরার দ্বারপালদিগকে এমনি মায়ায় ভুলাইয়া রাখিলেন যে, বসুদেব ঘাইবার সময় তাহারা কিছই টের পাইল না ।

সেদিন রাত্রি বড়ই ভয়ঙ্কর ছিল । আকাশ ঘোর ঘনঘটাজ্জ্বল, শ্রাবণের বৃষ্টিধারা ভীষণ গর্জনে চারিদিক ভাসাইয়া দিতেছে, ঝড়ের হাওয়ায় যমুনার গভীর জল তোলপাড় হইয়া উঠিয়াছে । কিন্তু সেই অতল জলে বসুদেবের হাঁটু অবধিও ডুবিল না । তিনি অনায়াসে হাঁটিয়া যমুনা পার হইলেন । এদিকে অনন্ত নাগ তাহার বিশাল কণা বিস্তার করিয়া বসুদেবকে ঢাকিয়া রাখায় বৃষ্টির জলও বিশুদ্ধমাত্র তাহার গায়ে পড়িতে পারিল না ।

গোকুলে সেদিন গোপেরা উপস্থিত ছিল না, তাহারা কংসকে কর দিতে গিয়াছিল । ইহার মধ্যে নন্দের স্ত্রী যশোদার একটি কন্যা জন্মিল, কিন্তু তখন তিনি যোগনিদ্রার মায়ায় ঘুমে অচেতন থাকায় কিছই টের পাইলেন না । এই অবসরে বসুদেব আসিয়া কৃষ্ণকে যশোদার পাশে রাখিয়া যশোদার কন্যাটিকে লইয়া চলিয়া গেলেন । তারপর যশোদা জাগিয়া যখন দেখিলেন যে, তাহার পাশে নীলপদ্মের ন্যায় শ্যামবর্ণ পরম সুন্দর একটি খোকা শুইয়া আছে, তখন তিনি তাহাকে তাহার নিজের পুত্র মনে করিয়া বারপরনাই আনন্দিত হইলেন ।

এদিকে বসুদেব সেই কন্যাটিকে আনিয়া দেবকীর নিকট দেওয়ামাত্র তাহার শব্দ কংসের প্রহরীদের ঘুম ভাঙিয়া গেল । তাহারা তখন কংসকে সংবাদ দিল, আর কংসও তাহা শুনিয়া দেবকীর নিকট আসিয়া উপস্থিত হইতে তিলমাত্র বিলম্ব করিল না । দেবকী সেই কন্যাটিকে ছাড়িয়া দিবার জন্য কংসের নিকট মিনতি করিলেন, কিন্তু দুরাত্ম তাহার কোন কথায় কান না দিয়া বিষম রোষভরে শিশুটিকে পাথরে আছড়াইয়া ফেলিল ।

কিন্তু কী আশ্চর্য ! সে মেয়েটি পাথরে না পড়িয়া শুনোই রাহিয়া গেল । সে তো আর যে-সে মেয়ে ছিল না, তিনি ছিলেন স্বয়ং যোগনিদ্রা । তিনি তখন নিজের অপূর্ণ মূর্তি ধারণ করিয়া হাসিতে হাসিতে কংসকে বলিলেন, ‘মুখ ! আমাকে আছড়াইলে কী হইবে ? তোমাকে যিনি মারিবেন, তিনি জন্মিয়াছেন, এখন বাঁচিবার পথ দেখ ।’ এই বলিয়া দেবী আকাশে মিলাইয়া গেলেন, কংস হাঁ করিয়া চাহিয়া রহিল । সে তখন ভাবিল যে, আমি বৃথাই দেবকীর এতগুলি সন্তানকে নষ্ট করিলাম । এখন দেখিতেছি, আমাকে মারিবার জন্য আর কোথাও যেন একটা বালক জন্মিয়াছে । এই ভাবিয়া সে বসুদেব আর দেবকীকে কারাগার হইতে ছাড়িয়া দিল, আর নিজের লোকদিগকে ডাকিয়া বলিল যে, ‘তোমরা বিশেষ করিয়া দেখ, কোথায় কাহার ছেলে হইয়াছে । এই সকল ছেলের মধ্যে শাহাকে ষণ্ডা দেখিবে, তাহাকেই বধ করিতে হইবে ।’

সেই ষণ্ডা খোকাটি যে কে, তাহাও জানিতে কংসের অধিক বিলম্ব হইল না । তখন হইতেই তাহাকে বধ করিবার জন্য দৃষ্ট বিধিমতে চেষ্টা করিতে লাগিল ।

শিবের বিয়ে

দুর্গার এক নাম 'পার্বতী', অর্থাৎ, পর্বতের মেয়ে। তাঁর পিতা হিমালয়, মা মেনকা। শিবের সঙ্গে যাতে তাঁর বিয়ে হয় এজন্য পার্বতী অনেক দিন ধরে কঠিন তপস্যা করেছিলেন, তার ফলে শেষে শিবের সঙ্গেই তাঁর বিয়ে হল।

পার্বতীর তপস্যায় তুষ্ট হয়ে শিব তাঁকে বিবাহ করতে চাইলেন। কিন্তু বর যে, সে তো আর নিজের কনের বাপের কাছে গিয়ে বিয়ে ঠিক করতে পারে না, তাহলে লোকে হাসে। কাজেই শিব সপ্তর্ষিদের ডেকে পাঠালেন। সপ্তর্ষিরাও তখনই সোনার বকল পরে, মস্তামালা গলায় দিয়ে, মণি-মানিকের গহনা ঝলমলিয়ে তাঁর কাছে এসে জোড় হাতে বললেন, 'আমাদের কী সৌভাগ্য! প্রভু আজ আমাদের শ্রমগ্রহণ করেছেন। আজ্ঞা করুন, আমাদের এখন কী করতে হবে।'

শিব বললেন, 'আমি হিমালয় পর্বতের মেয়ে পার্বতীকে বিয়ে করতে চাই, তোমরা তাঁর কাছে গিয়ে সব ঠিকঠাক কর। দেখ যেন ভালমতো কাজটি করে আসতে পার।'

সপ্তর্ষিরা তখন নিমেষের মধ্যে আকাশে উড়ে, সেই ঝকঝকে হিমালয় পর্বতে গিয়ে উপস্থিত হলেন। হিমালয় দূর থেকে তাঁদের দেখতে পেয়ে মেনকাকে বললেন, 'না জানি ঐ সাতটি সূর্য কী করতে আমাদের এখানে আসছে।' বলতে বলতেই তিনি দেখলেন, ওসব সূর্য নয়, সাতটি মূর্নি। তখন তিনি তাড়াতাড়ি তাঁদের কাছে গিয়ে, জোড়হাতে তাঁদের নমস্কার করে বসতে সুন্দর আসন দিয়ে বললেন, 'মূর্নি-ঠাকুরেরা কী মনে করে আমাদের এখানে পায়ের ধূলো দিয়েছেন?' মূর্নিরা বললেন, 'শিব তোমার কন্যা পার্বতীকে বিয়ে করতে চেয়েছেন, তাই আমরা এসেছি। এমন জামাই আর পাবে না রাজা, শিবের কাছে তোমার পার্বতীর বিয়ে দাও।'

তা শুনে হিমালয়ের আর আনন্দের সীমাই রইল না। তিনি তখনই ছুটে গিয়ে, পার্বতীকে সাজিয়ে গুঁজিয়ে এনে মূর্নিদের কোলে বসিয়ে দিয়ে বললেন, 'এই নিন আমার পার্বতীকে। এমন সুন্দরী লক্ষ্মী মেয়ে আর কখনও হয়নি, হবেও না।' পার্বতীকে দেখে মূর্নিদের মন গলে গেল। তাঁরা তাঁর গায়ে হাত বুলািয়ে, তাঁকে কত আশীর্বাদ করে, বিয়ের সব কথাবার্তা বলে সেখান থেকে পরম আনন্দে হাসতে হাসতে চলে এলেন। স্থির হল যে, আর তিন দিন পরেই শিবের সঙ্গে পার্বতীর বিয়ে হবে।

সপ্তর্ষিরা শিবের কাছে এসে এসব কথা জানালে শিব হারপরনাই খুশি হয়ে বললেন, 'বেশ বেশ! বিয়ের সময় তোমরা আমার পদরত হবে কিন্তু। তোমাদের শিষ্যদের নিয়ে আসবে।'

মুনিরা সে কথায় 'যে আজ্ঞা' বলে চলে যেতেই শিব বিয়ের আয়োজন করবার জন্য তাঁর ভূতপ্রেত নিয়ে কৈলাস পর্বতে চলে এলেন। তারপর তিনি নারদকে ডেকে বললেন, 'নারদ, বিয়ের ঠিক করেছি, কনে হচ্ছেন হিমালয়ের মেয়ে পার্বতী। এখন তুমি একটি কাজ কর তো, দেবতাদের সকলকে নিমন্ত্রণ করে এস। মুনি ঋষিদেরও বলবে। যক্ষ গন্ধর্বেরাও যেন বাদ না পড়ে। সকলকেই আসতে হবে, যে না আসবে তার সঙ্গে আমার ছাড়াছাড়ি হবে।'

নারদ মুনি যেমন-তেমন চালাক লোক ছিলেন না, শিবের হুকুম মত সব কাজ করে ফেললেন।

ততক্ষণে কৈলাস পর্বতে খুবই ধুমধাম পড়ে গেছে, ভূতেরা ঢাক, ঢোল, শিঙা, শানাই, কঁসির, করতাল সব বাজিয়ে সৃষ্টি মাথায় করে তুলেছে। তাদের মধ্যে আজ আর হাসি ধরে না। ক্রমে দেবতারাও একজন মূর্খজন করে এনে উপস্থিত হলেন। হাঁসে চড়ে রক্ষা এলেন, গরুড়ে চড়ে বিষ্ণু এলেন। ইন্দ্র, যম, কুবের, বরুণ কেউ আসতে বাকি রইলেন না। গন্ধর্ব আর অসুরারা তো এর ঢের আগেই এসে গান বাজনা জুড়ে দিয়েছে। শিবও সেই কখন থেকে সেজেগুজে প্রস্তুত হয়ে আছেন। বরের বেশে তাঁকে কী সুন্দরই দেখাচ্ছে।

তারপর সকলে শিবকে নিয়ে রওনা হলেন। দেবতারা নিজ-নিজ দল নিয়ে বরের আগে যেতে লাগলেন, বাজনদারেরা মাথা দু'লিয়ে নাচতে নাচতে তাঁদের সঙ্গে সঙ্গে বাজিয়ে চলল।

এদিকে হিমালয়ও চূপ করে বসে থাকেন নি। পার্বতীকে নাইয়ে সাজিয়ে তাঁরাও প্রস্তুত হয়ে আছেন। বাড়ির সাজিয়ে, তোরণ বানিয়ে, নিশান উড়িয়ে স্বপ্নপুরীর মত সুন্দর করা হয়েছে। পর্বতেরা সকলে সেজেগুজে সপরিবারে এসে কাজকর্ম বাস্তবায়ন করেছেন। শিবকে এগিয়ে আনবার জন্য শ্বয়ং গন্ধমাদন পর্বত কখন বেরিয়ে গেছেন। বর এলে তাকে আদর করে আনতে হবে, সেজন্য নিজে হিমালয় ফটকে দাঁড়িয়ে।

বাড়ির ভিতরেও অবিশ্য কেউ চূপ করে নেই। মেয়েদের আজ বড়ই আনন্দ আর উৎসাহ। পার্বতীর মা মেনকা দেবী তো আনন্দে মাথা ঠিকই রাখতে পারছেন না। তিনি এর মধ্যে নারদ মুনির সঙ্গে করে গিয়ে ছাড়ে উঠে আছেন,—যার জন্যে মেয়ে এত তপস্যা করলেন, সেই শিবকে সকলের আগে দেখতে হবে। সাধারণ দেবতারাও যখন দেখতে এত সুন্দর শিব না জানি তবে কত সুন্দর।

এমন সময় গন্ধর্বের রাজা বিশ্বব্রহ্ম এলেন। তিনি দেখতে খুবই সুন্দর, তাঁকে দেখে মেনকা বললেন, 'এই বৃষ্টি শিব।' নারদ তাতে হেসে বললেন, 'না না—ও তো আমাদের বাজনদার, ও কেন শিব হবে?' তা শুনে মেনকা তো খতমত খেয়ে চূপ করে গেলেন, ভাবলেন, 'বাজনদারই দেখতে এমন, শিব না জানি তবে কেমন!'

তারপর এলেন যক্ষদের নিয়ে কুবের, তিনি গন্ধর্বের রাজার চেয়ে দ্বিগুণ সুন্দর। মেনকা বললেন, 'তবে এই শিব।' নারদ বললেন, 'না।' শুনে মেনকা আরো আশ্চর্য

হলেন । তারপর এলেন বরুণ, তিনি কুবেরের চেয়ে দ্বিগুণ সুন্দর, তারপর এলেন যম, তিনি বরুণের চেয়ে দ্বিগুণ সুন্দর, তারপর এলেন ইন্দ্র, তিনি যমের চেয়ে দ্বিগুণ সুন্দর । মেনকা এঁদের একেকজনকে দেখেন আর ভারি খুশি হয়ে বলেন, ‘এ নিশ্চয় শিব !’ আর নারদ তাতে ‘না’ বললে তিনি অপ্রস্তুত হয়ে মাথা চুলকাতে থাকেন ।

এমনি করে সূর্য, চন্দ্র, ব্রহ্মা, বিষ্ণু, বৃহস্পতি সকলকে দেখেই মেনকা বললেন, ‘এই শিব !’ যখন শুনলেন যে এঁদের কেউ শিব নন, শিব এঁদের চেয়েও বড়, তখন তাঁর এতই আশ্চর্য বোধ হল যে তিনি আর ভাবতেই পারলেন না, শিব তবে কত সুন্দর ।

এমন সময় ভূতপ্রেত বৃক্ষদেতা সব নিয়ে শিব এসে উপস্থিত । এত ভূত আর মেনকা কখনো একসঙ্গে দেখেন নি, তাদের সেই বিকট ভেঙুঁচি দেখেই মাথা ঘুরে গেল । তাদের সঙ্গে যে আবার পাঁচমুখো একটা কে ষাড়ে চড়ে এসেছে,—মাথায় জটা, পরনে বাঘছাল, গায়ে ছাই মাথা, গলায় মড়ার মাথা—সে-কথার খবর নেবার খেয়ালই তাঁর রইল না । তখন নারদ সেই দেবতাকে আঙ্গুল দিয়ে দেখিয়ে বললেন—‘এই শিব !’

যেই এই কথা বলা অমনি মেনকা ‘ও লক্ষ্মীছাড়ী পোড়ারমুখী পার্বতী ! করেছিস কী !’ বলে অজ্ঞান হয়ে পড়ে গেলেন । শিব সে কথা জানতে পেরে ছুটে এসে মেনকার মাথায় জল ঢেলে অনেক হাওয়া করতে শেষে তাঁর জ্ঞান হল ।

তখন তিনি শিবকে আর নারদকে কী বকুনিটাই না বকলেন ! নারদের অপরাধ ছিল এই যে তিনি বলেছিলেন, ‘শিব বড় ভাল, তাঁর সঙ্গে পার্বতীর বিয়ে হবে !’ বকতে বকতে তাঁর সেই সাত মূর্খির কথা মনে হল যারা পার্বতীর বিয়ে ঠিক করতে এসেছিলেন । অমনি তিনি তাঁদের উপর যারপরনাই চটে বললেন, ‘বেটারা গেল কোথায় । আজ তাদের দাড়ি ছিঁড়তে হবে !’ আবার মাথায় চাপড় মেরে বললেন, ‘আর তাদেরই বা দোষ কী ! ঐ অভাগী মেয়েই তো যত নষ্টের গোড়া !’ এই বলে তিনি পার্বতীকে কত গালই দিলেন । শেষে তিনি বললেন, ‘আমি কিছতেই এই কদাকার বৃড়োর কাছে মেয়ে দেব না । ওর না আছে টাকা, না আছে গুণ, না জানে লেখাপড়া, না পারে একটা ঘোড়া কিনে চড়তে !’

তখন সকলে মিলে মেনকাকে কত বদ্বালেন, কারো কথায় কিছু হল না । পার্বতী নিজে এসে একবার তাঁকে মিনতি করে দুটো কথা বলেছিলেন, তাতে তিনি দাঁত কড়মড়িয়ে ক্ষেপে উঠে পার্বতীকে এমন কিল আর কনুয়ের গদ্বতো মারতে লাগলেন যে, নারদ মূর্খি তাড়াতাড়ি এসে তাঁকে ছাড়িয়ে না নিলে সেদিন ভারি মূর্খকিলই হত আর কি !

যা হোক, শেষে বিষ্ণু এসে অনেক উপদেশ দিতে মেনকার মন এবটু শান্ত হল । ঠিক সেই সময়ে নারদও শিবকে বদ্বিয়ে-স্বাঝিয়ে তাঁর চেহারাটা অনেবটা শুধরিয়ে এনে মেনকার সামনে উপস্থিত করলেন । তখন মেনকা দেখলেন যে, শিবের মাথায় জটা আর গায় ছাই বলে তাঁকে উদ্ভ্রমক দেখায় বটে, কিন্তু আসলে তিনি সবেল দেবতার

চেয়ে স্তম্ভর । মেনকা যতই শিবের মূখের দিকে তাকান, ততই তাঁর মনে হয় যে
'আহা, কী মিষ্টি ! কী সরল !'

এমনি ভাবে মেনকা অনেকক্ষণ অবাক হয়ে শিবের মূখের দিকে চেয়ে থেকে-
বললেন, 'আহা ! আমার পার্বতীর কপাল ভাল যে এমন স্বামী পেয়েছে !' তা
শুনে শিবের ভারি লজ্জা হওয়ায় তিনি জড়সড় হয়ে দেবতাদের কাছে চলে গেলেন ।

এদিকে মেয়েদের মহলে ভয়ানক ছুটোছুটি ধুম লেগে গেছে । সবাই বলছে,
'আরে দেখ এসে, পার্বতীর কী স্তম্ভর বর হয়েছে । তারা যে যেমন ছিল তেমনভাবে,
কেউ রান্না ফেলে, কেউ কলসি কাঁখে, কেউ চুল বাঁধতে বাঁধতে, কেউ ঘোমটা টানতে
টানতে, কেউ আছাড় খেতে খেতে এসে উপস্থিত হল । শিবকে তারা চন্দন দিয়ে, থৈ
দিয়ে আরো কত রকমে পূজা যে করল তা কী বলব । তাঁকে নিয়ে হাসি-তামাসা
কত হল, তার অন্ত নাই । মেনকা অবধি এসে তাতে যোগ না দিয়ে থাকতে পার-
লেন না । তিনি শিবের পিছনে গিয়ে তাঁর গলায় কাপড় জাড়িয়ে টানতে আরম্ভ
করেছিলেন, দেবতারা দেখে ফেলায় হাসতে হাসতে ঘরে পালিয়ে গেলেন ।

তারপর শিবকে রেশমী কাপড় পরিয়ে, তাঁর গলায় সোনার ফুলের মালা, কপালে
তিলক দিয়ে তাঁকে আর পার্বতীকে বিয়ের জায়গায় নিয়ে যাওয়া হল । মৃদুনিরা বেধ
পড়তে লাগলেন । স্বামী তাঁদের বিয়ে বিয়ের সকল কাজ করিয়ে নিলেন । তারপর
তাঁর কথায় মেয়েরা এসে শিব আর পার্বতীর কপালে থৈ ছাড়িয়ে দিতে লাগল । আর
গন্ধর্ব আর অঙ্গরারী মিলে গানবাজনা যে খুবই করল, তার আর কথাই নাই ।

এমনি করে শিব আর পার্বতীর বিয়ে হয়ে গেল । হিমালয় দেবতাদের সকলকে
এমনি আদর অভ্যর্থনা করলেন যে, তাঁদের লাজে মাথা হেঁট করে থাকতে হল ।
তাঁরা হিমালয়কে কত আশীর্বাদ যে করলেন তার লেখা-জোখা নাই । তখন মেনকা
লাজে জড়সড় হয়ে তাঁদের কাছে এসে বললেন, 'ঠাকুর ! আপনাদের কাছে আমি
ভারি পাগলামি করেছি, আমার বড় অপরাধ হয়েছে, আমাকে মাপ করতে হবে ।'
দেবতারা হেসে বললেন, 'আপনার কোন চিন্তা নাই, আপনি যা করেছেন তাতে
আমরা আমোদই পেয়েছি । আপনার দিন-দিন সৌভাগ্য বাড়তে থাকুক ।'

তখন আবার বাজনা বেজে উঠল, সকলে সেজে প্রস্তুত হল, দেবতারা মনের
সুখে বরকনে নিয়ে কৈলাসে যাত্রা করলেন । হিমালয় আর মেনকা সকলকে নিয়ে
তাঁদের গন্ধমাদন পর্বত পর্যন্ত এগিয়ে দিয়ে ঘরে ফিরে এসে ভাবলেন, 'হায়, সব যে
অশঙ্কার ! কোথায় গেল আমাদের পার্বতী !'

গণেশ

শিবের সঙ্গে যখন পার্বতীর বিবাহ হইল তখন পার্বতী কৈলাস পর্বতে আসিয়া বসবাস করিতে লাগিলেন। শিব খেলালশূন্য লোক, তাহাতে আবার ভুতের দল নিয়া থাকিতেন—মেয়েরা বাড়িতে থাকিলে কেমন করিয়া চলাফেরা করিতে হয় সেদিকে তাঁহার নজর একটু কম। যখন-তখন তিনি তাঁহার ভুতদের নিয়া বাড়ির ভিতর আসিয়া উপস্থিত হন, পার্বতী আর তাঁর সখীদের তাহাতে বড় অস্ববিধা হয়। দারোয়ান নন্দী তাঁহাকে মানা করিলেও তিনি তাহা শোনে না, তাঁহাকে ধমকাইয়া ঠিক করিয়া দেন।

পার্বতীর সখী জয়া আর বিজয়া ক্রমাগত বলেন, ‘ইহারা সকলেই শিবের লোক, কাজেই তাঁহার ধমকে ভয় পায়। আমাদের নিজের একটি ভাল লোক হইলে বেশ ভাল হইত।’ একদা পার্বতী কাদা দিয়া ঘরপরনাই সুন্দর একটা থোকা তৈয়ার করিলেন তাহার নাম হইল গণেশ। সেই থোকাটিকে তিনি সুন্দর পোশাক আর গহনা পরাইয়া দারোয়ান সাজাইয়া লাঠি হাতে দিয়া দরজায় বসাইয়া দিলেন। গণেশ জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘এখানে বসে আমি কী করব?’ পার্বতী বলিলেন, ‘বাবা, তুমি এখানে দারোয়ান হবে, কাউকে ঢুকতে দেবে না।’

এই বলিয়া গণেশের মূখে বার বার চুমা খাইয়া পার্বতী স্নান করিতে গেলেন আর তাহার খানিক পরেই শিব তাঁহার ভুতপ্রেত লইয়া আসিয়া উপস্থিত হইলেন। কিন্তু গণেশ দরজা ছাড়িবার লোক নহেন। তিনি বলিলেন, ‘কোথা যাচ্ছ? থামো, মা স্নান করছেন।’ বলিয়াই তিনি লাঠি তুলিলেন। শিব আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, ‘আরে আমি শিব!’ গণেশ বলিলেন, ‘শিব আবার কে? তুমি কেন যাবে?’ শিব বলিলেন, ‘এ তো দেখছি ভারি রোখা! আরে, আমি পার্বতীর স্বামী!’ বলিয়া তিনি যেই ঢুকিতে যাইবেন অমানি গণেশ ধাই করিয়া তাঁর পিঠে লাঠি মারিয়া বসিয়াছেন।

তখন তো বড়ই বিষম কান্ড উপস্থিত হইল। শিবের হুকুমে তাঁহার ভুতেরা আসিয়া গণেশকে শাসাইতে লাগিল। গণেশ তাহাদের বিকট চেহারা দেখিয়া একটুও ভয় পাইলেন না। তিনি বলিলেন, ‘বাঃ! মূখের ছিরি দেখ! যা বেটারা এখান থেকে!’

ভুতেরা বড়ই মর্শকিলে পড়িল। তাহাদের হাসিও পাইয়াছে, রাগও হইয়াছে, আবার ভয়ও হইয়াছে। তাহারা এক-একবার শিবের কাছে ফিরিয়া যায়, আবার তাঁহার তাড়া খাইয়া গণেশের কাছে আসিয়া দাঁত খিঁচায়। গণেশ লাঠি লইয়া তাড়া করিলে আবার শিবের কাছে ছুটিয়া যায়। বাহা হউক, শেষে তাহারা শিবের কথায় খুব সাহস পাইয়া গণেশের সঙ্গে যুদ্ধ আরম্ভ করিল। নন্দী আর ভৃঙ্গী দৃষ্টিতে আসিয়া

তাহার দৃই পা খরিয়া দিল টান, আর গণেশ ঠাস-ঠাস করিয়া তাদের দৃজনকে মারিলেন দৃই থাপড়। তারপর দরজার হুড়কা লইয়া ভুতের দলকে তিনি এমনি ঠেঙ্গাইলেন যে কী বলিব।

এদিকে নারদ মূর্নি গিয়া দেবতাদিগকে এই যদুধের সাংবাদ দিয়াছেন, দেবতারাও সকলে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছেন। ব্রহ্মা, বিষ্ণু, ইন্দ্র প্রভৃতি দেবতা, মূর্নি, ঋষি, অসুরা, কেহই আসিতে বাকি নাই। শিব তখন ব্রহ্মাকে বলিলেন যে, দেখ তো ঐ ছেলেটিকে বলিয়া কহিয়া শাস্ত করিতে পার কি না।

শিবের কথায় ব্রহ্মা মূর্নি ঋষিদিগকে লইয়া গণেশকে শাস্ত করিতে গেলেন। গণেশ তাহাকে দেখিয়া ভাবিলেন বৃষ্টি ভূত আসিয়াছে, কাজেই বৃষ্টিতে পার— ব্রহ্মার মূখে যত দাঁড়ি ছিল সব তিনি ছিঁড়িয়া ফেলিলেন। ব্রহ্মা যত চ্যাঁচান ‘দোহাই বাবা আমাকে মারিও না, আমি যদুধ করিতে আসি নাই,’ গণেশ ততই আরো বেশ করিয়া তাহার দাঁড়ি ছেঁড়েন। তাহাতেও সন্তুষ্ট না হইয়া শেষে দরজার হুড়কা লইয়া তাহাকে তাড়া করিলেন। তখন আর কাহারও সেখানে থাকিতে ভরসা হইল না, সকলে উদ্‌বাসে শিবের নিকট গিয়া উপস্থিত হইল। তারপর সকল দেবতা আর ভূত মিলিয়া গণেশের সঙ্গে যদুধ করিল, সে বড়ই ভীষণ।

পার্বতী দেখিলেন যে, গণেশের বড়ই বিপদ উপস্থিত, এখন আর যদুধ লাঠি হুড়কা লইয়া যদুধ করিলে চলবে না, তাই তিনি দৃইটা ভয়ঙ্কর শক্তি তৈয়ার করিয়া গণেশকে দিলেন।

তাহার একটার মূখ এমনি বিকট যে সে হাঁ করিলে পাহাড় পর্বত গিলিয়া ফেলিতে পারে। আর একটা বিজলীর মত ঝলমল করে, আর তাহার যে কত হাজার হাত তাহা গণিয়া শেষ করা যায় না। সেই দৃই শক্তি দেবতাদের সকল অঙ্গকে গিলিয়া ফেলিতে লাগিল, কাজেই গণেশের গদার সামনে কেহই টিকিতে পারিল না। দেবতা আর ভূত সকলকেই পলাইয়া প্রাণ বাঁচাইতে হইল। তাহারা কত যদুধ করিয়াছেন, আরো কত যদুধ দেখিয়াছেন, কিন্তু এমন বিপদে আর কখনও পড়েন নাই। তখন শিব আর বিষ্ণু পরামর্শ করিলেন যে, এই ছেলেটাকে ছল করিয়া মারিতে না পারিলে আর উপায় নাই। বিষ্ণু শিবকে বলিলেন, ‘আমি সযদুধ হইতে যদুধ করিয়া ইহাকে ভুলাইয়া রাখিব। সেই সময় তুমি পিছন হইতে ইহার প্রাণ বধ করিবে।’

এই বলিয়া বিষ্ণু মাঝার বলে গণেশের শক্তি দৃটিকে অবশ করিয়া দিলেন, কিন্তু গণেশ তাহাতে ভয় না পাইয়া এমনই গদা ছুঁড়িয়া মারিলেন যে, তাহা সামলাইতে বিষ্ণু অস্থির। তাহা দেখিয়া শিব মহা রাগে ত্রিশূল হাতে লইলেন। কিন্তু গণেশের গদায় ঘায় তাহা তাহার হাত হইতে পড়িয়া গেল। তাহাতে তিনি পিনাক (শিবের ধনুক) হাতে নিলেন, তাহাও গণেশের গদায় ঘায় পড়িয়া গেল, আর সেই অবসরে গণেশ তাহার পাঁচখানি হাত কাটিয়া ফেলিলেন। তারপর গণেশ আবার বিষ্ণুকে গদা ছুঁড়িয়া মারিলেন, বিষ্ণুর চক্রে ঠেকিয়া তাহা গঁড়া হইয়া গেল। এমনি করিয়া যেই

গণেশ আবার বিষ্ণুর সঙ্গে যুদ্ধে ব্যস্ত হইয়াছেন, অর্মান শিব পিছন হইতে আসিয়া ত্রিশূল দিয়া তাহার মাথা কাটিয়া ফেলিলেন ।

হায় ! এই নিদারুণ শোক পার্বতী কিরূপে সহ্য করিবেন ? তিনি রাগে আর দ্বন্দ্বের অস্থির হইয়া এক হাজারটা এমন ভয়ঙ্কর শক্তি তৈয়ার করিলেন যে তাহারা দেখিতে দেখিতে সকল সৃষ্টি নাশ করিবার যোগাড় করিল । শিবের কোমর ভাঙিয়া দিল, অন্য দেবতাদিগকে মারিয়া ফেলিতে লাগিল, সে যে কী ভীষণ কান্ড তাহা আর বলিবার নয় ।

তখন শুদ্ধ আর হাতজোড় ভিন্ন উপায় কী ! কিন্তু পার্বতীর কাছে আসিতে কাহারও ভরসা হয় না, তাই দূরে থাকিয়াই দেবতাগণ প্রাণপণে সে কাজ করিতে লাগিলেন । অনেক কান্নাকাটির পর শেষে পার্বতী তাহাদিগকে বলিলেন, ‘আচ্ছা, গণেশকে যদি বাঁচাইয়া দাও, আর সকল দেবতার আগে তাহার পূজা হয়, তবে আমি তোমাদিগকে ক্ষমা করিব ।’

একথা শুনিয়া শিব সকলকে বলিলেন, ‘শীঘ্র তাই কর, নহিলে আর রক্ষা নাই !’ অর্মান সকলে গণেশকে বাঁচাইবার জন্য ব্যস্ত হইলেন । কিন্তু তাহার মধ্যে ভারি এক মূর্খকল উপস্থিত,—গণেশের মাথাটি খুঁজিয়া পাওয়া গেল না । তাহাতে শিব বলিলেন, ‘তোমরা গণেশের শরীর ধুইয়া তাহার পূজা কর, আর কয়েকজন উত্তরদিকে যাও । সেদিকে গিয়া প্রথমে যাহাকে দেখিতে পাইবে তাহারই মাথাটা কাটিয়া আনিয়া গণেশের দেহের সঙ্গে জুড়িয়া দাও ।’

তৎক্ষণাৎ উত্তর দিকে সকলে ছুটিল, আর অনেক দূর গিয়াই একটা এক-দাঁত-ওয়ালো সাদা হাতি দেখিতে পাইল । হাতি হউক আর যাহাই হউক, উহারই মাথা কাটিয়া নিয়া গণেশের দেহে জুড়িতে হইবে কাজেই আর কী করা যায় ? সেই হাতের মাথা আনিয়া গণেশের দেহে জুড়িয়া মস্ত পাড়িতেই গণেশ উঠিয়া বসিলেন । তখন পার্বতীরও রাগ দূর হইল, দেবতাদেরও বিপদ কাটিল । সেই অবধি গণেশের হাতের মাথা, আর সেই অবধিই সকল দেবতার আগে গণেশের পূজা হয় ।

গণেশের বিবাহ

গণেশ কেমন যুদ্ধ করিয়াছিলেন তাহা বলিয়াছি, গণেশের বিবাহ কেমন করিয়া হইয়াছিল আজ তাহা বলিব ।

যুদ্ধের পর হইতে শিব গণেশকে যারপরনাই স্নেহ করতেন, আর পার্বতীর তো কথাই নাই । কার্তিক যেমন শিব আর পার্বতীর পুত্র, গণেশ তাঁদের তেমন পুত্র হইলেন, আর তাঁদের নিকট তেমন স্নেহ পাইতে লাগিলেন ।

কার্তিক আর গণেশ যখন বড় হইলেন, তখন একটা কথা লইয়া দু-জনের মধ্যে

বড়ই তর্ক উপস্থিত হইল ; কার্তিক বলেন, ‘আমি আগে বিবাহ করিব,’ গণেশ বলেন, ‘না, আমি আগে বিবাহ করিব !’

তাহাদের এইরূপ তর্ক শুনিয়া শিব আর পার্বতী বড়ই ভাবনায় পড়িলেন । দুই পক্ষকেই তাহারা সমান শ্রদ্ধা করেন ; ইহাদের কাহাকে চটাইয়া কাহার বিবাহ আগে দেন ? শেষে অনেক ভাবিয়া শিব স্থির করিলেন, ‘তোমাদের মধ্যে যে আগে পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিয়া [অর্থাৎ তাহার চারিদিকে ঘুরিয়া] আসিতে পারিবে, তাহার বিবাহই আগে দিব ।’

একথা শুনিয়া কার্তিক তখনই পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে বাহির হইলেন ।

গণেশের এই বড় ভুলি, তাহা লইয়া ছটাছটি করিবার সুবিধা নাই ; তিনি ভাবিলেন, তাই তো এখন করি কী ? ক্রোশখানেক বাইতে না বাইতেই আমার হাঁপ ধরে, পৃথিবীর চারিদিকে আমি কী করিয়া ঘুরিব ?’

যাহাই হউক, গণেশ বড়ই বুদ্ধিমান ছিলেন । তিনি মনে মনে এক চমৎকার বুদ্ধি স্থির করিয়া, স্নানের পর দুইখানি আসন হাতে পিতামাতার নিকটে আসিয়া বলিলেন, ‘বাবা, মা, এই দুইখানি আসনে আপনারা বসিয়া বসুন, আমি আপনাদের পূজা করিব ।’

এ কথায় শিব আর পার্বতী সন্তুষ্ট হইয়া দুই আসনে দুইজন বসিলেন । গণেশও ভক্তির সহিত তাহাদের পূজা করিয়া, সাতবার তাহাদের চারিদিকে ঘুরিলেন । তারপরে জোড় হাতে তাহাদিগকে বলিলেন, ‘এখন তবে আমার বিবাহ দিন !’

শিব কহিলেন, ‘বাবা, আমি তো বলিয়াছি, কার্তিকের আগে যদি পৃথিবীর চারিদিকে ঘুরিয়া আসিতে পার, তবে তোমার বিবাহই আগে দিব ।’

তাহাতে গণেশ বলিলেন, ‘সে কি বাবা, আমি যে সাতবার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিলাম, তবে কেন এমন কথা বলিতেছেন ?’

শিব কহিলেন, ‘তুমি কখন পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিলে ?’

গণেশ বলিলেন, ‘এই যে আমি আপনাদের পূজা করিয়া সাতবার আপনাদিগকে প্রদক্ষিণ করিয়াছি । বেদে আর শাস্ত্রে আছে যে, পিতামাতাকে পূজা করিয়া প্রদক্ষিণ করিলে তাহাতে পৃথিবী প্রদক্ষিণের ফল পাওয়া যায়, ইহাতে সংশয় নাই । বেদের কথা যদি সত্য হয়, তবে অবশ্য আমার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করা হইয়াছে । সুতরাং আমার শীঘ্র বিবাহ দিন, নচেৎ বেদের কথা মিথ্যা হইয়া যাইবে ।’

এ কথায় শিব যারপরনাই আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, ‘তাই তো বাবা, তুমি তো ঠিক কথাই বলিয়াছ । বেদে আর শাস্ত্রে যাহা আছে তাহাই তুমি করিয়াছ, সুতরাং তোমার পৃথিবী প্রদক্ষিণ করা হইয়াছে বৈকি !’

তখনই গণেশের বিবাহের আয়োজন আরম্ভ হইল । দুটি কন্যাও পাওয়া গেল, রূপে গুণে কুলে শীলে সকলের চেয়ে ভাল ; নাম সিদ্ধি আর বুদ্ধি । সুতরাং বিবাহ হইতে আর বিলম্ব হইল না ।

এদিকে হইয়াছে কি, গণেশের বিবাহের কিছুদিন পরে কার্তিক প্রাণপণে

পৃথিবীর চারিদিকে ছুটিয়া হাঁপাইতে হাঁপাইতে কৈলাসে উপস্থিত হইয়াছেন, আর অমনি নারদ মূনি আসিয়া তাঁহাকে বলিয়াছেন, ‘দেখিলে ইহাদের কাজ ? তোমাকে ফাঁকি দিয়া তোমার পিতামাতা পৃথিবী প্রদক্ষিণ করিতে পাঠাইলেন, আর সেই অবসরে গণেশের বিবাহ দিলেন । শাস্ত্রে বলে এমন মা-বাপের মূখ দেখিতে নাই, এখন তোমার যেমন ভাল মনে হয়, কর ।’

এই বলিয়া যেই নারদ বিদায় হইলেন, অমনি কার্তিকও শিব-পার্বতীকে প্রণাম করিয়া রাগের ভরে ক্রোণ্ড পর্বতে চলিয়া গেলেন ।

শিব আর পার্বতী ব্যস্ত হইয়া বলিলেন, ‘কোথায় যাইতেছ বাছা ? তোমার যে বিবাহ ঠিক করিয়াছি ।’

কার্তিক কি তাহাতে থাকেন ? তিনি বলিলেন, ‘না, আমি এখানে আর থাকিব না ; আপনারা আমাকে ফাঁকি দিয়াছেন ।’

সুতরাং কার্তিকের আর বিবাহ হইল না ; এইজন্যই তাঁহার আর এক নাম হইয়াছে ‘কুমার’ ।

ইহাতে শিব আর পার্বতীর মনে কিরূপ কষ্ট হইল, বৃক্ষিতেই পার । তাঁহারা কার্তিককে ফিরাইতে না পারিয়া নিজেরাই ক্রোণ্ড পর্বতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন । কিন্তু কার্তিকের কিনা বড়ই রাগ হইয়াছিল, তাই তিনি তাঁহার পিতামাতাকে আসিতে দেখিয়া ক্রোণ্ড পর্বতে থাকিতে চাহিলেন না । দেবতারা অনেক বলিয়া কহিয়া সেখান হইতে বার ক্রোণ্ডের মধ্যে থাকিতে তাঁহাকে রাজী না করাইলে না জানি তিনি কোথায় চলিয়া যাইতেন ।

ইন্দ্র হওয়ার সুখ

দেবতাদের ষিনি রাজা, তাঁহাকে বলে ইন্দ্র । তাঁহার কথা তোমরা অবশ্যই শুনিয়াছ । তাঁহার এক হাজার চক্ষু আর সবুজ রঙের দাড়ি ছিল ; তাঁহার আসল নাম শত্ৰু, পিতার নাম কশ্যপ, রাণীর নাম শচী, পুত্রের নাম জয়ন্ত, হাতের নাম ঐরাবত, ঘোড়ার নাম উচ্চৈঃপ্রবা, সারথীর নাম মাতলি, সভার নাম সুধর্মা, বাগানের নাম নন্দন আর অশ্বের নাম বজ্র । তাঁহার সভায় গন্ধর্বেরা গান গাহিত, অঙ্গরারা নাচিত ।

লোকে ভাবিত ইন্দ্র বড়ই সুখে থাকেন, আর অনেক সময়ই যে তিনি খুব জাঁক-জমকের ভিতর দিন কাটাইতেন, একথা সত্যও বটে । কিন্তু সময় সময় তাঁহাকে বেগও কম পাইতে হইত না । দেবতাদের সঙ্গে অশুরদের ভয়ানক শত্রুতা ছিল, আর সেই সূত্রে অশুরেরা মাঝে মাঝে ইন্দ্রকে বড়ই নাকাল করিত । দেবতা-অশুরের যুদ্ধ একবার বৃহৎ নামে একটা অশুর ইন্দ্রকে ধরিয়া গিয়া ফেলিয়াছিল । দেবতারা তখন অনেক বৃদ্ধি করিয়া সেই অশুরটাকে ‘জৃষ্টিকা’ অশ্রু ছাঁড়িয়া মারেন, তাই ইন্দ্র রক্ষা

পান, নচেৎ সে-যাত্রা আর তাহার বিপদের সীমাই ছিল না। জৃম্ভিকা অশ্রের গুণ আশ্চর্য। সে অশ্র গায়ে লাগিবামাত্র অশ্রুরা ভয়ানক হাই তুলিল, আর ইন্দ্র সেই ফাঁকে তাহার পেটের ভিতর হইতে বাহির হইয়া আসিলেন।

এই বৃদ্ধ ভাল করিয়া শেষ হইতে না হইতেই আবার ইন্দ্রের এক নূতন বিপদ উপস্থিত হইল। পূর্বে কোন কারণে তাহার ব্রহ্মহত্যার পাপ হয়। বৃদ্ধের মৃত্যুর পরে সেই ব্রহ্মহত্যা তাহাকে তাড়াইয়া বেড়াইতে লাগিল। বেচারা ভয়ে অস্থির হইয়া যেখানেই পালাইতে যান, ব্রহ্মহত্যা তাহাকে তাড়াইয়া সেখানে গিয়া উপস্থিত হয়। শেষে আর উপায় না দেখিয়া তিনি একটা প্রকাণ্ড সরোবরের মধ্যে পশ্মের মৃণালের ভিতর গিয়া সূতা হইয়া লুকাইয়া রহিলেন। কাজেই তখন ব্রহ্মহত্যা ঠেকিয়া গেল। কিন্তু তথাপি সে তাহাকে সহজে ছাড়ে নাই। সে প্রায় সাড়ে তিন লক্ষ বৎসর সেইখানেই তাহার অপেক্ষায় বসিয়া ছিল।

সাড়ে তিন লক্ষ বছর তো আর একদিন দুইদিনের কথা নয়, দেবতার হিসাবেও তাহা এক হাজার বৎসর। কাজেই দেবতারা তাহাকে একদিন দেখিতে না পাইয়া ব্যস্তভাবে খুঁজিতে লাগিলেন। শেষে ব্রহ্মার কথায় যদিও তাহার সম্ভান পাইলেন তথাপি তাহাকে ঘরে আনিতে সাহস পান নাই, কারণ ব্রহ্মহত্যা তখনও তাহার জন্য সেখানে বসিয়া আছে। সে তাহাকে সহজে ছাড়িবে কেন? তখন দেবতারা পরামর্শ করিয়া স্থির করিলেন যে, কোন পবিত্র নদীতে স্নান করাইয়া ইন্দ্রের শরীরের পাপ ধুইয়া ফেলিবেন। তাহা হইলেই ব্রহ্মহত্যা তাহাকে ছাড়িয়া দিবে। এই বলিয়া তাহারাই ইন্দ্রকে গৌতমী নদীতে স্নান করাইতে গেলেন। সেখানে মহর্ষি গৌতমের আশ্রম ছিল। গৌতম যারপরনাই রাগিয়া তাহাদিগকে বলিলেন, ‘সে হইবে না, এই পাপীকে এখানে স্নান করাইলে আমি তোমাদিগকে শাপ দিয়া ভস্ম করিব! তোমরা শীঘ্র এখান হইতে যাও।’

এই কথায় দেবতারা নর্মদার জলে স্নান করাইতে গেলেন। সেখানে মাণ্ডব্য মূর্ধনির আশ্রম ছিল। মাণ্ডব্য মূর্ধনি বিষম লুকুটির সহিত তাহাদিগকে বলিলেন, ‘এখানে যদি ইহাকে স্নান করাও তবে এখনি তোমাদের শাপ দিয়া ভস্ম করিব!’

যাহা হউক, শেষে দেবতারা অনেক স্তুতি মিনতি করায় মাণ্ডব্য ইন্দ্রকে সেখানে স্নান করাইতে দিলেন। তারপর তাহাকে গৌতমীতে নিয়াও স্নান করানো হইল। ইহার পর আবার ব্রহ্মা তাহার কন্ডলীর জল দিয়া ইন্দ্রকে ধুইলেন, তবে সে-যাত্রার মত তিনি একটু নিশ্চিন্ত হলেন।

বাস্তবিক, ইন্দ্র হওয়া আগাগোড়াই সুরের কথা ছিল না। কিন্তু লোকে ভাবিত ইন্দ্র বড় সুখী। তাই অনেকে ইন্দ্র হইবার জন্য কঠোর তপস্যা করিত। সেজন্য কাহাকেও কঠোর তপস্যা করিতে দেখিলেই ইন্দ্র ভাবিতেন—সর্বনাশ! এইবার বৃদ্ধি বা আমার কাজটি যায়! তখন তিনি লোকটির তপস্যা ভাঙিয়া দিবার জন্য প্রাণপণে চেষ্টা করিতেন। কিন্তু তাহা সত্ত্বেও মাঝে মাঝে এক একজন লোক ইন্দ্র হইয়া যাইত।

নহদ্ব নামে এক রাজা একবার ইন্দ্র হইয়া কী হৃদ্বন্দ্বলই বাধাইয়াছিলেন ।
উচ্চৈঃশ্রবা ঐরাবতে তাঁহার মন উঠিল না, তিনি বলিলেন, ‘আমি বড় বড় মন্দিরের
ঘাড়ে চড়িয়া বেড়াইব ।’

অমনি এক আশ্চর্য পাণ্ডকী প্রস্তুত হইল, মন্দিরা হইলেন তাহার বেহারা । সে
বেচারাদের গায় জোর কম । ফলমূল খাইয়া থাকেন, পাণ্ডকী বহার অভ্যাস কাহারও
নাই, তাঁহাদের কাজে নহদ্বের মন উঠিবে কেন ? নহদ্ব তখন বেজায় চটিয়া মহর্ষি
অগস্ত্যের মাথায় ধাই শব্দে এক প্রচণ্ড লাথি লাগাইয়া দিলেন । তাহার ফলও পাই-
লেন হাতে হাতেই, কেননা তাহার পরমহৃদেই মন্দির শাপে তাহার সেই স্রুতের
ইন্দ্রগিরি ঘৃচিয়া গেল, আর তিনি এক প্রচণ্ড সাপ হইয়া হিমালয়ের নিকটে পড়িয়া
গড়াগড়ি যাইতে লাগিলেন ।

আর একবার অশুরদের সঙ্গে দেবতাদের ভীষণ যুদ্ধ চলিয়াছিল, কিন্তু কেহই
জয়লাভ করিতে পারিতেছেন না । সেই সময় পৃথিবীতে রজি নামে একজন অতিশয়
ক্ষমতাশীল রাজা ছিলেন । দুই দলই ভাবিলেন, ‘এই রজিকে আনিয়া আমাদের সঙ্গে
জুটাইতে পারিলে আমরা নিশ্চয় জিতব ।’

এই ভাবিয়া দেবতারা রজিকে আনিয়া বলিলেন, ‘হে রাজন, তুমি আমাদের সঙ্গে
মিলিয়া অশুর বধ কর, নহিলে কিছুতেই তাহাদের সঙ্গে পারিয়া উঠিতেছি না ।’

রজি বলিলেন, ‘আপনারা যদি আমাকে ইন্দ্র করেন, তবে আমি আপনাদের
সঙ্গে মিলিতে পারি ।’

দেবতারা বলিলেন, ‘তোমাকে আমরা ইন্দ্র করিব, তুমি শীঘ্র আইস ।’

এই বলিয়া দেবতারা সকলে চলিয়া গিয়াছেন, অমনি অশুরেরা আসিয়া রজিকে
বলিল, ‘মহারাজ, আপনি আমাদের পক্ষ হইয়া যুদ্ধ করুন ।’

রজি দেবতাদিগকে যেমন বলিয়াছিলেন, তেমনি অশুরদিগকেও বলিলেন, ‘আপ-
নারা যদি আমাকে ইন্দ্র করেন, তবে আমি আপনাদের কথায় রাজ্য আছি ।’

কিন্তু অশুরেরা সে কথায় অতিশয় ঘৃণার সহিত বলিলেন. ‘এমন সাহায্যের
আমাদের প্রয়োজন নাই ! আমাদের ইন্দ্র প্রহ্লাদ, আর কোন ইন্দ্র আমরা চাই না ।
আপনি না হয় আমাদের পক্ষে নাই আসিলেন !’

তখন রজি দেবতাদের সঙ্গে জুটিয়া ভয়ানক রাগের সহিত অশুর মারিতে আরম্ভ
করিলেন, আর তাহাতে অতি অল্প দিনের মধ্যেই দেবতাদের জয়লাভ হইল । ইন্দ্র
দেখিলেন, এখন তো বড়ই বিপদ উপস্থিত, রজিকে এখন সিংহাসন ছাড়িয়া দিতে
হইবে । তাই তিনি রজি নিজে কিছু বলবার আগেই তাহাকে বলিলেন, ‘মহারাজ !
লোকে বলে, যে ভয় হইতে রক্ষা করে সে পিতা । আপনি আমাকে ভয় হইতে
উদ্ধার করিয়াছেন, কাজেই আপনি আমার পিতা হইলেন । আর তাহাতেই আপনি
ইন্দ্র হইলেন, কেন না ইন্দ্রের পিতা হইলে আর ইন্দ্র হওয়ার চেয়ে বেশি বই কম
কী হইল ?’

রজিও ইন্দ্রের সেই ফাঁকিতে ভুলিয়া আহ্লাদের সহিত দেশে ফিরিয়া আসিলেন,

শ্বগের রাজা হওয়ার কথা আর মৃদুখে আনিলেন না ।

এই রজির পাঁচশত মহাবীর পুত্র ছিল । রজির মৃত্যুর পর এই পাঁচশত বীর মিলিয়া যুদ্ধ করিল যে, 'দেবতারা ফাঁকি দিয়া আমাদের পিতাকে ইন্দ্রপদ হইতে বঞ্চিত করিয়াছিল, আইস, আমরা সকলে মিলিয়া তাহার শোধ লইব ।'

এই বলিয়া তাহারা দেবতাদিগের সহিত ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ করিল, আর দেখিতে দেখিতে দলবল সহিত ইন্দ্রকে তাড়াইয়া দিয়া শ্বর্গ আর পৃথিবী দুইই দখল করিয়া বসিল ।

এই পাঁচশত ভাই যেমন বীর, তেমনি যদি বুদ্ধিমান হইত তবে ইন্দ্রের নিজ রাজ্য ফিরিয়া পাইবার কোন উপায় থাকিত না । কিন্তু ইহারা বুদ্ধিমানের মত ধর্মপথে থাকিয়া রাজ্য পালন করার বদলে নানরূপ অসৎ কার্যে নিজেদের বিষয় ও বল নষ্ট করিয়া ফেলিল । তাহার ফলে, অল্প দিনের ভিতরে তাহাদিগকে তাড়াইয়া ইন্দ্র আবার আসিয়া স্বর্গের রাজা হইলেন ।

ইন্দ্র হওয়ার যে কী সুখ, তাহার সম্বন্ধে আর একটা মজার গল্প আছে । একবার অশুরেরা ঘোরতর যুদ্ধে দেবতাদিগকে ধারপরনাই বাস্ত করিয়া তুলিলে, তাহারা সূর্যবংশের রাজা পরজয়কে আসিয়া বলিলেন, 'মহারাজ, আপনি আমাদের হইয়া অশুরদের সঙ্গে যুদ্ধ করুন ।'

পরজয় কহিলেন, 'আমি যুদ্ধ করিতে প্রস্তুত আছি যদি আপনারা আমার একটি কথায় রাজী হন । আপনাদের ষিনি ইন্দ্র, আমি তাহার কাঁধে চড়িয়া যুদ্ধ করিব ।'

এ কথায় ইন্দ্র আর অন্য দেবতারা সকলেই বলিলেন, 'হ্যাঁ, হ্যাঁ—তাহাই হইবে, তুমি আইস !'

তারপর আবার যুদ্ধ আরম্ভ হইল, ইন্দ্র বিশাল ষাঁড় সাজিয়া পরজয়কে কাঁধে করিয়া লইলেন, পরজয় তাহাতে ভারী খুশী হইয়া দুই দণ্ডের মধ্যে অশুর শেষ করিলেন । সেই ষাঁড়ের ককুদ্ অথবা কাঁধে চড়িয়া যুদ্ধ করার তখন হইতে পরজয়ের নাম হইল 'ককুৎস্থ' । দশরথের পুত্র রাম এই বংশের লোক ছিলেন বলিয়া তাহাকেও অনেক সময়ে বলা হয় 'কাকুৎস্থ' ।

ইন্দ্রগিরির মজার আর এক গল্প বলিয়া শেষ করিব । একজন অতি বিখ্যাত মূর্খ ছিলেন, তাহার নাম আত্রেয় [অত্রি মূর্খের পুত্র] । ঠাকুরটি বিস্তর ষাগবজ্ঞ করিয়াছিলেন আর তাহাতে তাহার ইচ্ছামত সংসারের সর্বত্র চলা-ফেরার ক্ষমতা জন্মিয়াছিল ।

একদিন তিনি বেড়াইতে বেড়াইতে ইন্দ্রের সভায় আসিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানকার শোভা দেখিয়া, গীত শুনিয়া আর ময়রাদের তৈয়ারী মিষ্টান্ন খাইয়া ঠাকুরের মন এমনই ভুলিয়া গেল যে, তিনি দিনরাতই কেবল ভাবিতে লাগিলেন, আহা ! এই তো সুখ, এমনি তো চাই !

তারপর আশ্রমে ফিরিয়া গিয়া আর তাহার নিজের কণ্ডুঘরটি কিছদুতেই তাহার

পছন্দ হয় না ।

ব্রাহ্মণীকে ডাকিলে বলিলেন, 'ওগো, এ সব কী ছাই খাবার আমাকে খাইতে দাও ? এ সব কি খাইতে ভাল লাগে ? ইন্দ্রের বাড়িতে যে চমৎকার মিঠাই খাইয়া আসিয়াছি, ফল-মূলের তরকারি কিছুতেই তেমন করিতে পারিবে না ।'

এই বলিয়া তিনি বিশ্বকর্মা'কে ডাকিলে হুকুম দিলেন যে, 'আমার এই আশ্রমটিকে ঠিক ইন্দ্রের পদুরীর মত করিয়া দাও । নইলে তোমাকে শাপ দিয়া ভস্ম করিব । ঠিক তেমনি বাড়ি, তেমনি সভা, তেমনি বাগান, তেমনি হাতি, তেমনি ঝাড়-ল'ঠন, তেমনি গান-বাজনা, তেমনি মিঠাই, ম'ডা, লোকজন—সব অবিকল চাই । খবরদার ! যেন কোন কথার একটু তফাত হয় না ।'

শাপের ভয়ে বিশ্বকর্মা তখনই তাড়াতাড়ি সেখানে এক ইন্দ্রপদুরী তৈয়ার করিয়া দিলেন । মর্দনিঠাকুর সেই পদুরীতে থাকেন ; আর বলেন, 'আহা এই তো সুখ ! এই তো চাই !'

এমনিভাবে কিছুদিন যায় । ইহার মধ্যে অশুরেরা সেই পদুরীর দিকে শ্রদ্ধা করিয়া তাকায় আর বলে, 'দেখ ভাই, ইন্দ্র বেটা স্বর্গ ছাড়িয়া চুপিচুপি এখানে ঘর বাঁধিয়াছে ! চল, এইবেলা উইাকে মারিয়া ব'রকে মারিবার সাজাটা ভাল-মতো দিই !'

অমনি দলে দলে অশুর 'ইন্দ্র বেটারে মার ! ইন্দ্র বেটারে মার !' বলিতে বলিতে সেই পদুরী ঘিরিয়া বসিল ।

মর্দনিঠাকুর মনের স্বে খাটের উপর বসিয়া আছেন, ইহার মধ্যে অশুরদের বিকট চিৎকারে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল । দেখিতে দেখিতে লাখে লাখে শেল, শূল, ম'ষল ম'দগর, গাছ, পাথর আসিয়া তাহার সাধের পদুরী চুরমার করিয়া দিতে লাগিল । দূ-একটা তীরের খোঁচা যে না খাইলেন তাহা নহে ।

তখন তাড়াতাড়ি কাঁপিতে কাঁপিতে অশুরদের সামনে আসিয়া জোড়হাতে বলিলেন, 'দোহাই বাবা, আমি ইন্দ্র নহি ! আমি মর্দনি, ব্রাহ্মণ ; অতি নিরীহ দীনহীন মানুষ, আমার উপর তোমাদের এত ক্রোধ কেন ?'

অশুরেরা বলিল, 'ইন্দ্র নহ ! তবে ইন্দ্র সাজিয়াছ কেন ? শীঘ্র তোমার এ সব সাজগোজ দূর করিয়া দাও !'

মর্দনি বলিলেন, 'এই যে বাপু ! এক্ষণই আমি এসব দূর করিয়া দিতেছি ! আমার নিতান্তই মাথা খারাপ হইয়াছিল তাই এমন বেকুবি করতে গিয়েছিলাম । আর কখনও এমন করিব না !'

তখন আবার বিশ্বকর্মা'র ডাক পড়িল ।

বিশ্বকর্মা আসিলেন । মর্দনি বলিলেন, 'ভাই ! শীঘ্র এ সব দূর করিয়া আমার সেইরকম আশ্রম আবার বানাইয়া দাও, নইলে তো অশুরের হাতে আমার প্রাণ যার দেখিতেছি !'

বিশ্বকর্মা দেখিলেন মর্দনির বড়ই বিপদ, কাজেই তিনি তাঁর কথামত কাজ

করিতে আর বিলম্ব করিলেন না । দেখিতে দেখিতে সেই সোনার পুরীর জায়গায় আবার সেই কঁড়েঘর আর বন হইল । অশ্রুদেরও রাগ থামিল, মর্দনেরও বিপদ কাটিল, বিশ্বকর্মাও হো হো শব্দে হাসিতে হাসিতে ঘরে চলিয়া গেলেন ।

মহিষাসুর

একটা ভারি ভয়ঙ্কর অশ্রু ছিল । সে মহিষ সাজিয়া বেড়াইত, তাই সকলে তাহাকে বলিত মহিষাসুর ।

দেবতারা কিছুতেই মহিষাসুরের সহিত আঁটিয়া উঠিতে পারিতেন না । একশত বৎসর ধরিয়া তাহার সহিত যুদ্ধ করিলেন ; তাহাতে সে তাহাদিগকে হারাইয়া স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া দিয়া নিজের আসিয়া ইন্দ্র হইল ।

দেবতারা তখন আর কী করেন ? তাহার রক্ষাকে সঙ্গে করিয়া মহাদেব আর বিষ্ণুর নিকটে গিয়া উপস্থিত হইলেন, বলিলেন, 'হে প্রভু, মহিষাসুর তো আমাদের বড়ই দূর্দশা করিয়াছে, আমাদিগকে যুদ্ধে হারাইয়া স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া দিয়াছে ; এখন আপনারা যদি আমাদের রক্ষা না করেন, তবে আমাদের উপায় কী হইবে ?'

অশ্রুদের অত্যাচারের কথা শুনিয়া শিব ও বিষ্ণুর বড়ই রাগ হইল । সেই রাগে তাহাদের আর সকল দেবতাদের শরীর হইতে এমন একটা তেজ বাহির হইল যে, সে বড়ই আশ্চর্য ! মনে হইল যেন আগুনের পর্বত আকাশ পাতাল ছাইয়া সকলের সামনে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে । দেখিতে দেখিতে সেই তেজ জমাট বাঁধিয়া একটি দেবীর মত হইল ।

তাহাকে দেখিয়া দেবতাদের আনন্দের আর সীমা রহিল না । ইহারা সকলে মিলিয়া কেহ অস্ত্র, কেহ বল, কেহ বর্ম, কেহ অলঙ্কার আনিয়া তাহাকে দিতে লাগিলেন । হিমালয় বিশাল এটা সিংহ আনিয়া তাহার বাহন করিয়া দিলেন ।

দেবীর হাজিরখানি হাতে দশদিক ছাইয়া গিয়াছে, তাহার মূকুট আকাশ ভেদ করিয়া উঠিয়াছে, তাহার ভারে পৃথিবী বাঁসিয়া পড়িয়াছে, ধনুর শব্দে আকাশ পাতাল কাঁপিতেছে । তিনি যখন হাজার হাতে হাজার অস্ত্র লইয়া গর্জন করিলেন, তখন বিশ্ব-ব্রহ্মাণ্ড কাঁপিয়া উঠিল ; অশ্রুদেরা সেই গর্জন শুনিয়া ছুটিয়া আসিল ।

তারপর কি যেমন তেমন যুদ্ধ হইল ? মহিষাসুর নিজের যেমন ভয়ঙ্কর, তাহার এক-একটি সেনাপতিও তেমন । তাহাদের একটার নাম চিকুর, একটার নাম চামর, আরগুণির নাম উদগ, মহাধনু, অসিলোমা, বাস্কল, পারিবারিত আর বিভালাক্ষ । এই সকল সেনাপতি আর কোটি কোটি অশ্রু লইয়া মহিষাসুর দেবীর সঙ্গে যুদ্ধ করিতে আসিল । সকলে মিলিয়া অস্ত্র যে কত ছুঁড়িল তাহার সীমা সংখ্যা নাই ।

কিন্তু সে অস্ত্রে দেবীর কিছুই হইল না। তাহার এক এক নিশ্বাসে হাজার হাজার ভূত উপস্থিত হইয়া অসুরের দলকে ঠেঙাইয়া ঠিক করিতে লাগিল। দেবীর সিংহও আঁড়-কামড় দিয়া তাহাদিগকে কম নাকাল করিল না। আর দেবীর নিজের তো কথাই নাই। তাহার হাজার হাতে হাজার অস্ত্র ; সে অস্ত্রে তিনি অস্ত্রদিগকে কাটিয়া, ফাঁড়িয়া, পিষিয়া, পর্দাভিয়া শেষ করিতে লাগিলেন। সেনাপতিগণের কোনটা দেবীর অস্ত্রের ঘা, কোনটা তাহার কিলে আর চাপড়ে, কোনটা বা সিংহের কামড়ে মারা গেল। তখন আর মহিষাসুর চূপ করিয়া থাকিতে পারিল না। সে শিং নাড়িয়া, লেজ ঘুরাইয়া গর্জন করিতে করিতে দেবীর ভুতগণকে এমন তাড়া করিল যে, তাহারা পালাইতে পারিলেই বাঁচিত, কিন্তু বাঁচিতে পারিতে তো পালাইবে ! দেখিতে দেখিতে সে ভুতের দলকে শেষ করিয়া দেবীর সিংহের পানে ছুটিয়াছে— তাহার লেজের তাড়ায় সাগর লুণ্ঠলুণ্ঠ, শিংএর নাড়ায় মেঘ সব খুণ্ড-খুণ্ড হইতেছে, নিশ্বাসের চোটে পাহাড় পর্বত উড়িয়া যাইতেছে। এমন সময় দেবীর সাপ অস্ত্র আসিয়া তাহাকে এমনই বাঁধনে বাঁধিল যে আর তাহার নড়িবার শক্তি নাই। কিন্তু, অস্ত্রের মায়া, সে কি সহজ কথা ? চোখের পলকে মহিষটা সিংহ হইয়া বাঁধন ছুড়িয়া লইল। দেবী তখনই সেই সিংহকে কাটিলেন। অমনি দেখা গেল যে, আর সিংহ নাই, তাহার জায়গায় খুঁজ হাতে একটা মানুষ ক্ষেপিয়া আসিতেছে। মানুষ কাটা যাইতে না যাইতে কোথা হইতে এক হাতি আসিয়া দেবীর সিংহকে শড়ু দিয়া জুড়াইয়া ধরিতেছে। দেবী খুঁজ দিয়া যেই তাহার শড়ু কাটিলেন, অমনি হাতি আবার মহিষ হইয়া গেল, সেটা আবার শিং দিয়া দেবীকে পর্বত ছুঁড়িয়া মারিতে লাগিল। দেবী এক লাফে সেই মহিষের ঘাড়ে চাঁড়িয়া তাহাকে অমনি ঘা মারিলেন যে তখন অস্ত্রের মহাশয়কে সেই মহিষের ভিতর হইতে বাহির হইতেই হইল। কিন্তু তখনও তাহার তেজ কম নাই, সে আধাআধি বাহির হইয়া যুদ্ধ আরম্ভ করিল।

যাহা হউক, যুদ্ধ আর বেশিক্ষণ করিতে হইল না। কেন না দেবী সেই মূহুর্তেই খুঁজ দিয়া তাহার মাথা কাটিয়া ফেলিলেন।

তখন তো দেবতাগণের খুব আনন্দ হইবেই। তাহারা দেবীকে প্রণাম করিয়া অনেক শ্রব-স্তুতি করিলেন।

দেবী তাহাতে তুষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘তোমরা কী বর চাও ?’ দেবগণ বলিলেন, ‘আবার কী বর চাহিব ? মহিষাসুর মরিয়াছে, তাহাতেই আমাদের চের হইয়াছে। এখন শত্ৰু এইটুকু বলুন যে, আমাদের আবার যদি বিপদ হয় তখন ডাকিলে আসিবেন !’

দেবী বলিলেন, ‘আচ্ছা, আমি আসিব।’

এই বলিয়া তিনি আকাশে মিলাইয়া গেলেন।

অস্ত্রের যতদিন আছে, ততদিন দেবতাদিগের বিপদের আর অভাব কী ?

কাজেই বুদ্ধিতে পার যে দেবীর শীঘ্র আবার তাহাদের ডাকে আসিতে হইয়াছিল।

শুভ আর তাহার ভাই নিশুভ, এই দুটো অশ্বর দেবতাদিগকে বড়ই নাকাল করিয়াছিল। তাহারা তাহাদিগকে স্বর্গ হইতে তাড়াইয়া দিয়া আর অশ্ব-শত্রু কাড়িয়া লইয়াই সন্তুষ্ট থাকে নাই, তাহাদের ব্যবসায় পর্যন্ত নিজেরা করিতে আরম্ভ করিল। চন্দ্র, সূর্য, কুবের, পবন, অগ্নি কাহারও ব্যবসাই তাহাদের হাতে রাখিল না।

বিপাকে পড়িয়া দেবতারা বলিলেন, 'আর কাহার কাছে যাইব! মহিষাসুরের হাত হইতে যে দেবী আমাদের গিয়াছিল সেহি চাঁড়কা দেবীকেই ডাকি।' এই বলিয়া তাহারা হিমালয় পর্বতে গিয়া চাঁড়কা দেবীর স্তব করিতে লাগিলেন। সেই সময় পার্বতী সেই পথে যাইতেছিলেন, তিনি দেবতাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন, 'আপনারা কাহার স্তব করিতেছেন?' তাহার কথা শেষ হইতে না হইতেই তাহার শরীর হইতে চাঁড়কা দেবী বাহির হইয়া বলিলেন, 'দেবতারা আমাকেই ডাকিতেছেন, শুভ-নিশুভ তাহাদিগকে তাড়াইয়া দিয়াছে।' এই বলিয়া চাঁড়কা দেবী যারপরনাই অশ্বদর একটি মেয়ে সাজিয়া হিমালয় পর্বতে বসিয়া রহিলেন।

চন্দ্র আর মৃগ নামে দুইটি অশ্বর সেইখানে কি করিতে আসিয়াছিল, তাহারা সেই মেয়েটিকে দেখিতে পাইয়া শুভকে গিয়া বলিল যে, 'মহারাজ, হিমালয় পর্বতে কী আশ্চর্য সুরদরী একটি মেয়েকে দেখিয়া আসিয়াছি, কী বলিব! এমন আর কেহ কখনো দেখে নাই। মহারাজ, সংসারের যত ভাল ভাল জিনিস সব আপনারা আনিয়াছেন, কিন্তু এই মেয়েটিকে রানী করিতে না পারিলে সবই মাটি।'।

একথা শুনিয়া শুভ তখনই সুরগ্রীব নামে একটা অশ্বরকে ডাকিয়া বলিল, 'সুরগ্রীব, শীঘ্র যাও। যেমন করিয়া পার সেই মেয়েটিকে খুঁশি করিয়া এখানে লইয়া আইস।'।

সুরগ্রীব হিমালয়ে গিয়া দেবীকে বিশেষ করিয়া বন্দুইতে লাগিল, 'আবার প্রভু যে শুভ আর নিশুভ তাহাদের মতন আর জগৎ সংসারে কেহই নাই। হে দেবী, ইহাদের একজনকে বিবাহ করিলে তোমার আর সুরথের সীমা থাকিবে না।'।

দেবী বলিলেন, 'আহা! তুমি বড় ভাল কথা বলিয়াছ, তোমার যে প্রভু, তাহাদের মতন আর কোথাও কেহ নাই। কিন্তু আমার ছেলোমানুষী খেলায় হইয়াছে, আমাকে যুদ্ধে হারাইতে না পারিলে কেহ আমাকে বিবাহ করিতে পারিবে না। তোমার প্রভুকে গিয়া বল শীঘ্র আসিয়া আমাকে যুদ্ধে হারাইয়া বিবাহ করুন।'।

এ কথা শুনিয়া শুভ কী ভয়ানক চটিল, বন্দুইতেই পার। সে অমনি তাহার সেনাপতি ধৃশ্মলোচনকে বলিল, 'যাও তো ধৃশ্মলোচন, সেই ঠেঁটা মেয়েটাকে চুলে ধরিয়া নিয়া আইস।'। ধৃশ্মলোচন অনেক লোক লইয়া ভারি ঘটা করিয়া দেবীকে আনিতে গেল। কিন্তু সে তাহাকে ধরিয়া আনিবে কি, তিনি কেবল একটিবার

হঁ করিয়া তাহার দিকে চাহিবামাত্রই পড়িয়া ছাই। তাহার সঙ্গে আর যত অস্ত্র আসিয়াছিল, দেবীর সিংহই তাহাদিগকে শেষ করিয়া দিল।

তখন শূন্য আরো অনেক সৈন্য, রথ, হাতি, ঘোড়া সঙ্গে দিয়া সেই চণ্ড আর মন্ডকে পাঠাইল। তাহারা খাঁড়া ঢাল হাতে হিমালয়ে গিয়া বিষম কাই-মাই শব্দে যেই দেবীকে ধরিতে যাইবে, অর্ঘন দেবী মৃকুটি করিয়া তাহাদের দিকে তাকাইলেন। মৃকুটি করিবামাত্র তাহার কপাল হইতে আর একটি দেবতা বাহির হইয়া আসিলেন, তাহার নাম চামুণ্ডা। তাহার চেহারা বড়ই ভয়ঙ্কর। রং কালো, চোখ লাল, শরীরে মাংস নাই, খালি হাড় আর চামড়া। হাঁ করিলে পাহাড় পর্যন্ত গিলিয়া ফেলিতে পারেন, চাটাইলে দেব দানব সকলের মাথা ঘুরিয়া যায়। চামুণ্ডা গদা খড়্গ পাশ হাতে আসিয়াই অস্ত্রদিগকে ধরিয়া মন্ডি-মন্ডিকর মত মন্ডে পদারিত লাগিলেন। হাতি, রথ, ঘোড়া, মাহুত, সারথি, অঙ্কুশ, জাঠা, গদা, যাহা হাতে উঠে, মনের স্পৃহে চিষাইয়া খান,—বাছিবার দরকার হয় না। অস্ত্রদের যত অস্ত্র আসে, সব গিলিয়া ফেলেন আর হি হি হি করিয়া হাসেন। দেখিতে দেখিতে চামুণ্ডা সকল অস্ত্র খাইয়া শেষ করিলেন। বাকি রহিল কেবল চণ্ড আর মন্ড। তাহাদের চুল ধরিয়া মাথা কাটিতেও মহতের ক মাত্র লাগিল।

ইহার পর শূন্য আর নিশূন্য যুদ্ধ করিতে আসিল। তাহাদের সঙ্গে অতি ভয়ঙ্কর ভয়ঙ্কর অস্ত্র যে কত আসিল, আর হাতি, ঘোড়া, রথ, অস্ত্র যে কত রকম আসিল, তাহার সীমা-সংখ্যা নাই। আর যুদ্ধ যাহা হইল, তাহার কথা কী বলিব। দেবীর সঙ্গে চামুণ্ডা আছেন, আর অন্য দেবতারাও নানা রকমে তাহাকে সাহায্য করিতেছেন, আর দেবীর সিংহ তো আছেই। সে সময়ে দেবী এমন বিকট হাসি হাসিতেছেন যে অনেক অস্ত্র তাহাতেই মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া গেল। তখন চামুণ্ডার মতন দেবী নিজেও তাহাদিগকে ধরিয়া মন্ডে দিতেছিলেন। ইহার পর আর টিকিতে না পারিয়া অস্ত্রেরা ছুটিয়া পালাইতে লাগিল।

অস্ত্রদের মধ্যে একজন ছিল, তাহার নাম রক্তবীজ। সে বেটা বড়ই ভয়ঙ্কর; তাহার একবিশ্বদ রক্ত মাটিতে পড়িলেই সেখান হইতে একটা বিশাল অস্ত্র দাঁত খিচাইয়া উঠিয়া দাঁড়ায়। সেই রক্তবীজকে লইয়া দেবী প্রথমে একটু মন্ডিকলে পড়িলেন। তাহাকে যত কাটেন ততই রক্ত পড়ে, আর ততই হাজার হাজার অস্ত্র উঠিয়া দাঁড়ায়। অস্ত্রে অস্ত্রে ত্রিভুবন ছাইয়া গেল, তাহাদের চিংকারে পাতালের লোক অর্ধি কাল হইয়া গেল। দেবতারা তো ভাবিলেন, সর্বনাশ বৃদ্ধি হয়!

তখন দেবী চামুণ্ডাকে বলিলেন, ‘এক কাজ কর। অস্ত্রের গায়ে খোঁচা লাগিতে না লাগিতেই তাহার রক্ত চাটিয়া খাইবে আর সেই রক্ত হইতে অস্ত্র হইতে না হইতেই তাহাকে গিলিয়া ফেলিবে।’ চামুণ্ডা বলিলেন, ‘আচ্ছা।’ ইহার পর আর রক্তবীজের বেশি বাড়াবাড়ি করিতে হয় নাই। গিলিয়া খাইলে আর অস্ত্র হইয়াই বা কী করিবে? কাজেই দেখিতে দেখিতে অস্ত্রের দল কমিয়া গেল, রক্তবীজের গায়ের রক্ত ফুরাইয়া আসিল। এতক্ষণ সে ভয়ানক যুদ্ধ করিতেছিল, কিন্তু

রক্ত ফুরাইয়া গেলে আর তাহার কিছু করিবার শক্তি রহিল না । দেখিতে দেখিতে দেবী নানা অস্ত্রে তাহাকে মারিয়া ফেলিলেন ।

তখন বাকি রহিল শূন্য আর নিশূন্য । নিশূন্য খানিকক্ষণ খুব যত্ন করিয়া অজ্ঞান হইয়া গেল । তারপর শূন্য একাই যত্ন করিতে লাগিল । শূন্যের আটটা হাত ছিল, গায় জোরও ছিল তেমনি ; সে যত্নও করিল খুব । কিন্তু শেষে সেও অজ্ঞান হইয়া গেল ।

ততক্ষণে নিশূন্যের আবার জ্ঞান হইয়াছে । নিশূন্যের দশ হাজার হাত । সেই দশ হাজার হাতে দশ হাজার অস্ত্র লইয়া সে দেবীর সঙ্গে বিষম যত্ন করিতে লাগিল । মরিবার সময়ও সে সহজে মরিল না । দেবী শূল দিয়া তাহার বুক ভেদ করিয়া ফেলিলেন, সেই বুদ্ধের ভিতর হইতে আবার ‘দাঁড়া’, ‘দাঁড়া’ বলিয়া একটা বিকট অস্বর বাহির হইয়া আসিল । বাহা হউক, সে ভাল করিয়া বাহির হইতে না হইতেই দেবী হাসিতে হাসিতে তাহার মাথা কাটিয়া ফেলাতে, বেচারী যত্ন করিবার অবসর পায় নাই ।

শূন্য ইহার মধ্যেই আবার উঠিয়া যত্ন আরম্ভ করিয়াছে । ইহাই তাহার শেষ যত্ন । সে অনেকক্ষণ ধরিয়া বিধিমতে দেবীকে মারিবার চেষ্টা করিল । একটি একটি করিয়া তাহার সকল অস্ত্রই দেবী কাটিয়া ফেলিলেন । তারপর বাকী রহিল খালি কীল আর চাপড় । একবার দেবীর চড় খাইয়া সে চিত হইয়া পড়িয়া গেল । কিন্তু তখনই আবার উঠিয়া দেবীকে ধরিয়া এক লাফে আকাশে উঠিয়া গেল । তারপর আকাশে থাকিয়াই দৃঞ্জে কম যত্ন হইল না । যত্ন করিতে করিতে দেবী তাহাকে বন্-বন্ করিয়া ঘুরাইয়া মাটিতে আছড়াইয়া ফেলিলেন, তাহাতেও সে কি মরে ? সে তখনই উঠিয়া কীল বাগাইয়া দেবীকে মারিতে চলিল । তখন দেবী তাহার শূল দিয়া তাহার বুদ্ধকে এমনি ঘা মারিলেন যে তাহাকে আর উঠিতে হইল না ।

তখন যে দেবতারা দেবীর স্তব খুব ভাল করিয়াই করিয়াছিলেন, তাহা আমি না বলিলেও তোমরা বুঝিয়া লইতে পারিবে । দেবী তুষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘তোমরা কী চাও ?’ দেবতারা বলিলেন, ‘এমনি করিয়া আমাদের শত্রুদ্বিগকে বধ করিও ।’

ত্রিপুর

দেবতাদের সঙ্গে অসুরদের ভয়ানক শত্রুতা ছিল । দিনরাতই কেবল ইহাদের গারামারি চলিত, তাহাতে অনেক সময় অসুররাও হারিত, অনেক সময় দেবতারাও হারিতেন । দেবতারা অসুরদের জ্বালায় অস্থির থাকিতেন ; আবার অসুরেরা তপস্যা করিলে তাহাদ্বিগকে বর না দিয়াও পারিতেন না । বর দিয়া তারপর তাহার খাঙ্কা সামলাইতে তাহাদের প্রাণান্ত হইত ।

একটা অশ্বর ছিল, তাহার নাম ময় । জাহ্নু, মায়া, ভৌতিকবাজি যত আছে ময় তাহার সকলই জানিত, আর তাহার জোরে সময় সময় দেবতাদিগকে সে ভারি নাকাল করিত ।

একবার যদুশে হারিয়া ময় তপস্যা করিতে লাগিল । বিদ্যাম্মালী আর তারক নামে আর দুই অশ্বরও তাহার দেখাদেখি তপস্যা আরম্ভ করিল । তাহার উপবাস করিয়া, শীতে ভুগিয়া, বৃষ্টিতে ভিজিয়া এমনি তপস্যা করিল যে, রক্ষা আর তাহাদের কাছে না আসিয়া থাকিতে পারিলেন না ।

রক্ষা বলিলেন, ‘বাপুসকল, আমি তোমাদের তপস্যায় বড়ই তুষ্ট হইয়াছি, এখন কী বর লইবে বল ?’

তখন ময় জোড় হাতে মিশ্র কথায় তাহাকে বিনয় করিয়া বলিল, ‘প্রভু, দেব-ভায়া আমাদিগকে মারিয়া ধরিয়া তাড়াইয়া দিয়াছে, এখন আমরা কোথাও একটু থাকিবার জায়গা পাইতেছি না । দয়া করিয়া আমাকে এমন বর দিন, যাহাতে আমি একটি খুব ভাল দূর্গ প্রস্তুত করিতে পারি । সে দূর্গের ভিতরে বসিয়া থাকিলে আর কেহই যেন আমাকে কিছু করিতে না পারে ।’

রক্ষা বলিলেন, ‘একেবারে কেহই কিছু করিতে পারিবে না, এমন কি হয় ?’

ময় বলিল, ‘তাহা যদি না হয় তবে এই বর দিন যে, একমাত্র শিব ছাড়া আর কেহ সে দূর্গ নষ্ট করিতে পারিবে না, আর শিবকেও একটি মাত্র বাণ মারিয়া সে কাজ করিতে হইবে ।’

তখন রক্ষা বলিলেন, ‘আচ্ছা তাই হইবে ।’ এই বলিয়া রক্ষা চলিয়া গেলেন, ময়ও খুবই খুশি হইয়া দূর্গ প্রস্তুত করিতে লাগিল ।

ময় বলিল, ‘আমি এমন দূর্গ বানাইব যে, তাহা তিন ভাগ হইয়া তিন জায়গায় থাকিবে । তাহা হইলে আর এক বাণে তাহাকে নষ্ট করা যাইবে না । খালি একদিন সেই তিনটি ভাগ একত্র হইবে—যেদিন চন্দ্র আর সূর্য একসঙ্গে পৃথ্যা নক্ষত্রে থাকিবেন সেইদিন যদি শিব আসিয়া বাণ মারেন, তবেই আমার এই দূর্গ তিনি নষ্ট করিতে পারিবেন, নহিলে নয় ।’

এমনি করিয়াই সে তাহার সেই দূর্গ প্রস্তুত করিল । পৃথিবীর উপরে করিল একটি লোহার দূর্গ ; সেটা তারকের জন্য । স্বর্গে করিল একটা রূপার দূর্গ ; সেটা বিদ্যাম্মালীর জন্য আর স্বর্গেরও উপরে একটা সোনার দূর্গ ; সেটা তাহার নিজের জন্য । এইরূপে তিনটি পদুরী মিলিয়া দূর্গটি প্রস্তুত করা হইল, তাই তাহার নাম হইল ত্রিপদুর ।

তেমনি দূর্গ কেহ আর কখনও দেখে নাই । যেমন বড়, তেমনি মজবুত, তেমনি সুন্দর । মাঠ, বাগান, পথ-বাট, হাট-বাজার, নদী পুকুর সকলই তাহার ভিতর আছে, কোন জিনিসের জন্যই দূর্গের বাহিরে যাইতে হয় না । অশ্বরেরা যে যেখানে ছিল, খবর পাইয়া সকলে আসিয়া সেই দূর্গে বাস করিতে লাগিল । তাহাদের আর আনন্দের সীমা রহিল না । আর তাহাদের কিসের ভয় ?

তখন তাহাদের সাহস বাড়িয়া গেল। এতদিন দেবতাদের ভয়ে ঝোপে-জঙ্গলে লুকাইয়া ছিল, এখন আবার সুবিধা পাইয়া তাহাদের সঙ্গে খোঁচাখুঁচি আরম্ভ করিল। কোনদিন স্বর্গের বাগান ভাঙে, কোনদিন দেবতাদের বাড়ি গিয়া ঝগড়া করে, কোনদিন মর্দনি-ঋষিদের তপস্যা মাটি করিয়া দেয়।

ময় নিজে তেমন মন্দ লোক ছিল না, কিন্তু অস্বস্তির তাহার কথা শুনিলে তো! তাহারা দল বান্ধিয়া সংসারময় ঘুরিয়া বেড়াইতে লাগিল। যাহাকে পায় তাহাকেই ধরিয়া মারে; তাহাদের ভয়ে লোক স্থির হইয়া ঘরে থাকিতে পারে না।

তখন সকলে রক্ষার নিকট গিয়া জোড় হাতে বলিল, 'হে পিতামহ! আপনি তো অসুরদিগকে বর দিয়াছেন; এখন আমাদের কী উপায় হইবে? অসুরের জ্বালায় আমাদের প্রাণে বাঁচাই যে ভার হইয়াছে! আপনি যদি তাহাদের শাসন না করেন, তবে আর সংসারে দেবতা মানুষ বা জীবজন্তু কিছুর থাকিবে না।'

রক্ষা বলিলেন, 'তোমরা ব্যস্ত হইও না। আমি বর দিয়াছি বটে, কিন্তু উপায়ও রাখিয়া দিয়াছি। ইহাদের ঐ দুর্গ একটি বাণেই ভাঙিয়া ফেলা যায়, কিন্তু তাহা তোমরা পারিবে না; চল শিবের কাছে যাই। তিনিই এ কাজে উপযুক্ত লোক।'

শিব তাহার ঘরে বসিয়া আছেন, এমন সময় তেত্রিশ কোটি দেবতা সকলে মিলিয়া তাহার নিকটে আসিয়া জোড় হাতে তাহার স্তব করিতে লাগিলেন।

শিব বলিলেন, 'তোমরা কী জন্য আসিয়াছ? বল আমি তোমাদের কী উপকার করিতে পারি, এখনি তাহা করিব।'

দেবতারা বলিলেন, 'অসুরেরা তো আর আমাদের কিছুর রাখিল না, এখন আপনি আমাদের রক্ষা করুন। আমাদের বাড়ি বাগান সব ভাঙিয়া দিয়াছে, হাতি-ঘোড়া ধরিয়া নিয়াছে, ধনরত্ন লুট করিয়াছে, এরপর প্রাণে মারিবে। দোহাই ঠাকুর! আমাদের রক্ষা করুন।'

তাহা শুনিয়া শিব বলিলেন, 'তোমাদের কোন ভয় নাই, আমি ত্রিপদ দুর্গ পোড়াইয়া দিতেছি! একখানা ভালোরকম রথ আন তো!'

এ কথায় দেবতারা সকলে মিলিয়া সংসারের সকল ভয়ঙ্কর আশ্চর্য জিনিস দিয়া এমনি চমৎকার এক রথ প্রস্তুত করিলেন সে কী বলিবে! রথের দিকে চাহিয়া শিব অনেকক্ষণ ধরিয়া খালি 'বাঃ! বাঃ!' এইরূপই করিতে লাগিলেন। তারপর তিনি বলিলেন, 'বেশ রথ হইয়াছে। এখন ইহার উপযুক্ত একটি সারথি চাই।'

দেবতারা তো বড়ই সঙ্কটে পড়িলেন। এমন রথের সারথি তো যেমন-তেমন কেহ হইলে চলিবে না,—হায়, এখন সারথি কোথায় পাই?

তখন রক্ষা বলিলেন, 'চিন্তা কী? আমিই সারথি হইব।' এই বলিয়া রক্ষা যখন রথে উঠিয়া রাশ ধরিয়া বসিলেন তখন সকলের কী আনন্দই হইল! শিবও তখন খুব সুখী হইয়া বলিলেন, 'এইবার ঠিক সারথি হইয়াছে।'

সেই রথে চড়িয়া শিব যুদ্ধ করিতে চলিলেন, সঙ্গে দেবতা গণধব' সকলে জয় জয় শব্দে ছুটিয়া চলিল। ষাড়ে চড়িয়া নন্দী চলিল, ময়ুরে চড়িয়া কার্তিক চলিলেন,

ঐরাবতে চাঁড়িয়া ইন্দ্র চলিলেন, সাপে চাঁড়িয়া বরুণ চলিলেন, মহিষে চাঁড়িয়া যম চলিলেন । শিবের যত ভূত তাহারাও শিবের রথ ঘিরিয়া গজর্জন করিতে করিতে চলিল,—হাতির মত, পাহাড়ের মত তাহাদের শরীর, মেঘের মত তাহাদের ডাক ।

এদিকে অশুরেরা এ-সকল দেখিয়া শূনিয়া বড়ই ব্যস্ত হইয়া উঠিয়াছে । ময় তাড়াতাড়ি অশুরদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, 'সাবধান, সাবধান ! ঐ দেখ দেবতারা যুদ্ধ করিতে আসিতেছেন । দেখিও, যেন উহাদিগকে সহজে ছাড়িও না ।'

এমনি করিয়া ক্রমে দেবতা আর অশুরদিগের মধ্যে ঘোরতর যুদ্ধ আরম্ভ হইল । অশুরগণ দৈবিক যোদ্ধার, শিবের ভূতসকলও তেমন বিকট ; আর তাহাদের যুদ্ধও হইল বড় সাংঘাতিক । অশুরেরা মনে করে যে তাহারা দৈবিক ভাঙ্গি স্তম্ভ, তাই ভূতগুলির জানোয়ারের মত মৃদু দেখিয়া তাহারা হাসি চাপিয়া রাখিতে পারে না ।

সেই ভূতদের সঙ্গে খানিক যুদ্ধ করিলেই আবার তাহাদের সে হাসি শুকাইয়া যায় । তব্দও অশুরেরা যেমন-তেমন যুদ্ধ করে নাই ! ময় আর তারক দুজনে নানারূপ মায়ী খেলাইয়া ভূত আর দেবতা সকলকেই অত্যন্ত ব্যস্ত করিয়া তুলিয়াছিল । কোথা হইতে যে তাহারা যত রাজ্যের আগুন, বৃষ্টি, সাপ, কুমির আনিয়া দেবতাদের উপর ফেলিতে লাগিল, তাহা কেহই বৃদ্ধিতে পারিল না । তথাপি ক্রমে দেবতাদেরই জয় হইতে লাগিল । নন্দীর হাতে বিদ্যাম্বালী মারা গেল, আর সকল অশুরই কাবু হইয়া পড়িল । তখন ময় দেখিল যে এখন একবার দুর্গের ভিতরে গিয়া একটু বিশ্রাম না করিলে আর চলিতেছে না ।

দুর্গের ভিতরে আসিয়া ময় ভাবিতেছে, এখন উপায় কী হয় ? এমন দুর্গ করিয়াও দেবতাদের হাতে শেষে নাকাল হইতে হইল । বলিতে বলিতে চট করিয়া তাহার মাথায় বুদ্ধি ধোঁগাইয়াছে, আর অমনি সে মায়ার বলে দুর্গের ভিতরে এক আশ্চর্য পদকুর তৈয়ার করিয়া ফেলিয়াছে । সে পদকুরের জল অমৃত, সে জল একবার খাইলে বা শ্রান করিলে মড়া যে সেও বাঁচিয়া উঠে ।

তখন আর কিসের ভয় ? যত অশুর মরে, সকলকেই আনিয়া সেই পদকুরে শ্রান করায় । এমনি করিয়া তাহারা বিদ্যাম্বালীকে আবার বাঁচাইয়া তুলিল, আরও কত অশুর যে বাঁচাইল তাহার তো সীমা সংখ্যাই নাই । বাঁচিয়া উঠিয়াই তাহারা আবার বলিল, 'কোথায় গেল শিব ? কোথায় নন্দী ? কোথায় দেবতা ? কোথায় ভূত ? মার তাহাদের সকলকে !'

এবারে দেবতারা বড়ই সঙ্কটে পড়িলেন । যত অশুর মরে, সকলেই খানিক পরে আবার আসিয়া যুদ্ধ করিতে থাকে । এ কী আশ্চর্য ব্যাপার ! মরিয়াও মরে না, বরং তাহাদের গায়ের জোর যেন আরো বাড়িয়া যায় । দেবতাগণ আর ভাবিয়া পথ পাইতেছে না ।

এমন সময় শিবের একটা ভূত ছুটিয়া আসিয়া বলিল, 'কর্তা, অশুর মারিয়া আর কী হইবে ? এদের ঘরে পদকুর আছে, তাহার জলে ডুবাইলে মরাটি চাঙা হয় ।'

অম্বরেরা তখন বড়ই ভয়ানক যুদ্ধ করিতেছিল। দেবতারা একে ইহাদের জ্বালায় অস্থির, তাহাতে আবার শিবের রথের চাকা মাটিতে বসিয়া গিয়াছে, সকলে প্রাণপণে টানাটানি করিয়াও তাহাকে তুলিতে পারিতেছেন না। তখন যদি বিষ্ণু তাড়াতাড়ি এক বিশাল ষাড় সাজিয়া শিং দিয়া সেই রথ না উঠাইতেন, তবে না জানি সোদন কী সর্বনাশই হইত ! ইহাদের মধ্যে তারকাসুর ঝড়ের মত ছুটিয়া আসিয়া বস্তুকে এমন গদ্বতা মায়ায়াছিল যে, তাঁনি হাতের রাশ রথে ফেলিয়া কেবলই হাঁপাইতে ছিলেন।

এদিকে বিষ্ণু রথখানিকে শিং দিয়া উঠাইয়া দিয়াই অম্বরদিগের দ্বর্গের দিকে ছুটিয়া চলিয়াছেন। অম্বরেরা তাহার বিশাল দেহ আর শিং নাড়া দেখিয়া আর গর্জন শুনিয়া আর তাহাকে আটকাইতে সাহসই পাইল না। তিনি ছুটিতে ছুটিতে সেই পদকুরে গিয়া চো-চো শব্দে সমস্ত জল খাইয়া ফেলিলেন।

ইহার পর আর অম্বরেরা ভূতদের সঙ্গে কিছুতেই পারিয়া উঠিল না ; তাহারা টিপটাপ ভূতের কীল খাইতে খাইতে ছুটিয়া দ্বর্গের ভিতরে ঢুকিয়া গেল। তাহা দেখিয়া সকলে হাততালি দিয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, 'কোথায় শিব ? কোথায় দেবতা ? কোথায় ভূত ? মার সকলকে !'

তখন আর অম্বরেরা ভূতের ভয়ে স্থির থাকিতে না পারিয়া তাহাদের দ্বর্গসম্মুখ সমুদ্রের উপর চলিয়া গেল। কিন্তু দেবতারা তাহাদিগকে এত সহজে ছাড়িবেন কেন ? তাহারা সেইখানে গিয়া আবার তাহাদের সঙ্গে বিষম যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। দেখিতে দেখিতে তারকাসুর নন্দীর হাতে মারা গেল, বিদ্রুমালীরও সেই দশা হইতে অধিক বিলম্ব হইল না।

তারপর ক্রমে সেই সময় আসিয়া উপস্থিত হইল, যখন চন্দ্র আর সূর্য একসঙ্গে পৃথ্বী নক্ষত্রে আসিবেন। সেই পৃথ্বী যোগে ত্রিপদ দ্বর্গের তিনটি ভাগও এক জায়গায় আসিয়া মিলিবার কথা। তখন তাহার উপরে শিবের বাণ পড়িলে, এক বাণেই সেই দ্বর্গ নষ্ট হইয়া যাইবে। শিব তাহার জন্যই ধনুর্বাণ লইয়া প্রস্তুত আছেন। ঠিক সময়টি উপস্থিত হইবামাত্র ভীষণ শব্দে তিনি সেই বাণ ছাড়িয়া দিলেন, অমনি তাহা আকাশ পাতাল আলো করিয়া অম্বরদিগের দ্বর্গের উপর গিয়া পড়িল। সে বাণের তেজ অমনি ছিল যে দ্বর্গের উপর তাহা পড়িবামাত্রই দেখিতে দেখিতে সেই দ্বর্গ পড়িয়া ছাই হইয়া গেল।

এইরূপে ত্রিপদ দ্বর্গের শেষ হইল। অম্বরেরা আর সকলেই তাহার সঙ্গে পড়িয়া মরিয়াছিল, কেবল ময় মরে নাই। সে শিবের ভক্ত ছিল, তাই শিব দয়া করিয়া নন্দীকে পাঠাইয়া আগেই তাহাকে সাবধান করিয়া দেন। নন্দীর কথায় সে তাহার থাকিবার ঘরখানি স্মৃৎ লইয়া পালাইয়া প্রাণ বাঁচাইয়াছিল !

পিপ্পলাদ

ধর্মীচি মর্দনির নাম হয়ত তোমরা অনেকেই শুনিয়াছ। তাঁহার মতন তপস্যা অতি অল্প লোকেই করিয়াছে। মহর্ষি ধর্মীচি অতিশয় শান্ত আর পরম দয়ালু ছিলেন। গঙ্গার ধারে নিজের আশ্রমে থাকিয়া পত্নী প্রাতিথের্য্যীকে লইয়া ভগবানের নাম করা, গাছপালার প্রতি যত্ন, সকল জীবের দয়া আর অতিথি আসিলে তাহার সেবা করা, এ সকল ছাড়া তাঁহার আর কাজ ছিল না। কিন্তু এই নিরীহ লোকটির তপস্যার এমন তেজ ছিল যে, তাহার ভয়ে অশ্বরেরা তাহার আশ্রমের কাছে আসিতেই থর থর করিয়া কাঁপিত। অথচ দেবতাদিগকে সেই অশ্বরেরা জ্বালাতনের একশেষ করিত। কতকাল ধরিয়া যে ইহাদের যুদ্ধ চলিয়াছিল তাহার ঠিকানাই নাই। সেই যুদ্ধে কখনও দেবতারা জিতিতেন, কখনও বা অশ্বরদিগের নিকট হারিয়া বিধিমত নাকাল হইতেন। যাহা হউক, একবার দেবতারা নানা রকমের অশ্রুচর্চা অস্ত্র সংগ্রহ করিয়া অশ্বরদিগকে হারাইয়া দিলেন। তারপর তাহাদের এই চিন্তা হইল যে, এই সকল অশ্বের কাজ তো ফুরাইল, এখন এইগুলাকে কোথায় রাখা যায়? যুদ্ধ করিয়া শরীর অত্যন্ত কাঁহিল হইয়াছে, এইগুলাকে আর স্বর্গে বহিয়া লইবার শক্তি নাই, সেখানে লইয়া গেলেও হয়ত আবার কোনদিন অশ্বরেরা আসিয়া কাড়িয়া লইবে।

শেষে অনেক ভাবিয়া-চিন্তিয়া তাহারা ধর্মীচির নিকট আসিয়া বলিলেন, ‘মর্দনঠাকুর, আমাদের এই অস্ত্রগুলা যদি দিয়া করিয়া আপনার নিকট রাখেন, তবে আমাদের বড় উপকার হয়। আপনার কাছে থাকিলে আর দৈত্যরা এইগুলা চুরি করিতে পারিবে না।’ এই কথায় ধর্মীচি সবে বলিয়াছেন ‘যে আস্ত্রা’, অর্থাৎ প্রাতিথের্য্যী তাহাকে বাধা দিয়া বলিলেন, ‘ওগো, তুমি এই ফ্যাসাদের ভিতর যাইও না। দেবতা মহাশয়েরা এখন মিলি কথ্য কহিতেছেন, কিন্তু আমাদের এখানে থাকিয়া যদি জিনিসগুলা নষ্ট হয় বা চুরি যায় তখন ইহারা বড়ই চটিবেন।’ ধর্মীচি বলিলেন, ‘তাই তো, এখন আর কী করা যায়? “যে আস্ত্রা” বলিয়া ফেলিয়াছি, এখন তো আর “না” বলা যাইতে পারে না।’

সুতরাং অস্ত্রগুলা ধর্মীচির আশ্রমেই রহিল, আর দেবতারা তাহাতে ষারপরনাই তুষ্ট হইয়া নিজের নিজের ঘরে চলিয়া গেলেন। তারপর এক বৎসর যায় দু বৎসর যায়, ক্রমে সাড়ে তিন লাখ বৎসর কাটিয়া গেল, তবুও দেবতাদের আর কোন খোঁজ-খবর নাই। ততদিনে অশ্বের মরিচা তো ধরিয়াছেই, তাহা ছাড়া অশ্বরদের আবার বেজায় তেজ বাড়িয়া উঠিয়াছে। দিনরাত কেবল ওই অস্ত্রগুলা উপর তাহাদের চোখ; না জানি কোন ফাঁকে সেগুলাকে লইয়া যাইবে। তখন ধর্মীচি ভাবিলেন যে, দেবতারা তো আসিলেনই না, এখন অস্ত্রগুলা যাহাতে অশ্বরদের হাতে না পড়ে,

তাহার উপায় দেখিতে হয় ।

সে বড় আশ্চর্য উপায় । জলে মন্ত পড়িয়া অস্ত্রগুলিতে ধুইবামাত্র তাহাদের সকল তেজ সেই জলে গুলিয়া গেল । সে জল ধধীচি তখনই খাইয়া ফেলিলেন, কাজেই আর কোন চিক্তার কারণই রহিল না । তারপর দেখিতে দেখিতে অস্ত্রগুলি আপনা হইতেই ক্ষয় হইয়া গেল, তখন অস্ত্রেরো আর কি লইবে ?

ধধীচি সবে এই কাজটি করিয়া একটু নিশ্চিত হইয়াছেন, আর ঠিক সেই সময়ে দেবতাদের অস্ত্রগুলির কথা মনে পড়িয়াছে । এতদিন বাদে, এত কাণ্ডকারখানার পর তাহারা আসিয়া ধধীচিকে বলিলেন, ‘ঠাকুর, অস্ত্রেরো তো আবার ভারি মরশিকল বাধাইয়াছে । শীঘ্র আমাদের অস্ত্রগুলি দিন ।’

ধধীচি বলিলেন, ‘তাই তো, আপনারা এতদিন আসেই নাই, তাই আমি দৈত্য-দের ভয়ে সেগুলি খাইয়া ফেলিয়াছি । এখন কি করি বলুন ?’

তাহা শুনিয়া দেবতারা বলিলেন, ‘আমরা আর কী বলিব ? আমরা বলি আমাদের অস্ত্রগুলি দিন । অস্ত্র না পাইলে আর আমাদের বিপদের সীমাই থাকিবে না ।’

ধধীচি বলিলেন, ‘সে সকল অস্ত্র তো এখন আমার হাড়ের সহিত মিশিয়া গিয়াছে । আপনারা না-হয় সেই হাড়গুলি দিন ।’

দেবতারা বলিলেন, ‘আমাদের অস্ত্রেরই দরকার, আপনার হাড় লইয়া কি করিব ?’

ধধীচি বলিলেন, ‘আমার হাড় দিয়া অতি উত্তম অস্ত্র প্রস্তুত হইবে । আমি এখনই দেহভ্যাগ করিতেছি ।’

তখন দেবতারা আর কী করেন ? তাহারা বলিলেন, ‘আচ্ছা তবে একটু শীঘ্র শীঘ্র তাহাই করুন ।’

দেবী প্রাতিথেরী তখন ঘরে ছিলেন না, স্নান করিতে গিয়াছিলেন । দেবতারা সেই বুদ্ধিমতী, তেজস্বিনী মেয়েকে বড়ই ভয় করিতেন, তাই তাহারা ভাবিলেন যে তিনি ফিরিয়া আসিবার পূর্বেই কাজ শেষ করিতে হইবে । ধধীচি যোগাসনে বসিয়া একমনে ভগবানের চিন্তা করিতে লাগিলেন, দেখিতে দেখিতে পবিত্র আত্মা তাহার দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল ।

তখন দেবতারা বিশ্বকর্মা'কে বলিলেন, ‘এখন তুমি ইহার হাড় দিয়া অস্ত্রশস্ত্র তৈয়ার কর ।’

বিশ্বকর্মা বলিলেন, ‘আমি কী করিয়া অস্ত্র তৈয়ারী করিব ? ইহার দেহ কাটিলে তবে তো হাড় পাওয়া যাইবে । বাপ রে ! সে কাজ আমার দ্বারা হইবে না । হাড়গুলি পাইলে আমি এখনই তাহা দিয়া অস্ত্র গড়িয়া দিতে পারি ।’

তখন দেবতাদের কথায় গরুর দল আসিয়া গুঁতাইয়া মূর্নির দেহ হইতে হাড় বাহির করিয়া দিল, দেবতারাও মহানন্দে তাহা লইয়া প্রস্থান করিলেন । সেই হাড় দিয়া বিশ্বকর্মা শেষে বজ্র প্রভৃতি নানারূপে আশ্চর্য অস্ত্র প্রস্তুত করিয়াছিলেন ।

এদিকে প্রাতিথেরী স্নান আঁহিকের পর কলসী হাতে আশ্রমে ফিরিয়া দেখেন,

মহর্ষি নাই, তাঁহার লোম আর চামড়া মাত্র পড়িয়া আছে। ঘরে অগ্নি ছিলেন তাঁহাকে জিজ্ঞাসা করিয়া দেবী সকল কথাই জানিতে পারিলেন। সেই দারুণ সংবাদ বজ্রাঘাতের ন্যায় তাঁহার চেতনা হরণ করিয়া লইল, তাঁহার দেহ লুটাইয়া পড়িল। জ্ঞান হইলে পর অনেক কষ্টে শোক সম্বরণপূর্বক তিনি দধীচির দেহের অবশিষ্টটুকু লইয়া আগুনে ঝাঁপ দিলেন। বাইবার সময় নিজের নিতান্ত শিশুপুত্রটিকে গঙ্গার নিকটে আর গাছপালার নিকটে সঁপিয়া দিয়া বলিয়া গেলেন, 'এই পিতৃমাতৃহীন শিশুটিকে তোমরা দয়া করিয়া দেখিবে।'

দধীচিও গেলেন, প্রাতিথেরীও গেলেন। আশ্রম অশ্বকার হইল। তপোবনের পশুপক্ষী আর বৃক্ষলতারা তখন কাঁদিয়া বলিল, 'হায়! বাঁহারা আমার পিতা-মাতার মতন ছিলেন, তাঁহাদের দ্বন্দ্বজনকেই হারাইলাম। আমাদের কী দুর্ভাগ্য! আর তো আমরা তাঁহাদের সেই পবিত্র মূখ দেখিতে পাইব না! এখন তাঁহাদের এই শিশুটিকে দেখিয়াই আমাদের মন শান্ত থাকিবে।'

এখন হইতে এই শিশুটিকে পালন করাই হইল তাহাদের একমাত্র কাজ। চন্দ্রের নিকট হইতে অমৃত চাহিয়া আনিয়া তাহারা শিশুটিকে খাইতে দিল, সেই অমৃতের গুণে শিশু দেখিতে দেখিতে শূদ্রপক্ষের চাঁদের মত বাড়িয়া উঠিল। পিপলা (অশ্বখ) গাছেরা তাহার বড়ই যত্ন করিয়াছিল, তাই তাহার নাম পিপলাদ।

পিপলাদ জানিত, সে সেইসকল গাছপালারই ছানা। তারপর যখন তাহার বৃদ্ধি একটু বাড়িয়াছে, তখন সে একদিন তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিল যে, গাছের ছানা তো গাছের মতই হয়, মানুষের ছানা মানুষের মত হয়, পাখির ছানা হয় পাখির মত, আবার জন্তুর ছানা জন্তুর মত। কিন্তু আমি যে তোমাদের ছানা, আমার এমন হাত-পা হইল কী করিয়া?'

গাছেরা বলিল, 'বাছা, তুমি তো আমাদের ছানা নও! তুমি মূনির পুত্র; তোমার পিতা মহর্ষি দধীচি, মাতা দেবী প্রাতিথেরী।'

পিপলাদ বলিল, 'আমার বাবা আর মা তবে কোথায় গেলেন?' গাছেরা বলিল, 'তোমার পিতা দেবতাদের উপকারের জন্য প্রাণত্যাগ করিয়াছেন, তোমার মাতা সেই দুঃখে আগুনে ঝাঁপ দিয়াছেন।'

এমনি করিয়া গাছেরা সকল কথাই পিপলাদকে বলিল। তাহা শুনিয়া সে আগে গড়াগড়ি দিয়া কাঁদিল, তারপর গাছেদের মিষ্ট কথায় একটু শান্ত হইয়া রাগে কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল, 'আমার পিতাকে বাহারা মারিয়াছে, তাহাদিগকে আমি মারিব।'

তখন গাছেরা সেই ছেলোটিকে চন্দ্রের নিকট লইয়া গিয়া সকল কথা বলিল।

তাহা শুনিয়া চন্দ্র বলিলেন, 'বৎস পিপলাদ! বল, বৃদ্ধি, বিদ্যা, ধন, রূপ, গুণ, সুখ, মান, ষশ, পুণ্য সকলই আমি তোমাকে দিওঁছি, তুমি গ্রহণ কর।'

পিপলাদ বলিল, 'আমার পিতাকে বাহারা মারিয়াছে; তাহাদিগকে যদি না মারিতে পারিলাম, তবে এসব লইয়া আমার কী হইবে? আগে বলুন, কোথায়,

কোন দেশে, কোন তীর্থে গিয়া, কী মন্ত্র বলিয়া, কোন দেবতাকে ডাকিয়া আমি এ কাজ করিতে পারিব ?

চন্দ্র বলিলেন, 'শিবকে ডাক, তোমার কাজ হইবে।'

পিপলাদ বলিল, 'আমি যে ছেলেমানুষ, আমি তো কিছুই জানি না, আমি কেমন করিয়া তাহাকে ডাকিব ?'

চন্দ্র বলিলেন, 'চক্রেবর তীর্থে গিয়া ভক্তিভরে তাহার কথা ভাব, আর তাহাকে ডাক, তবেই তিনি আসিবেন।'

পিপলাদ তখনই সেই তীর্থে গিয়া প্রাণপণে শিবকে ডাকিতে লাগিল। সেই ডাকে শিব তাহার সম্মুখে আসিয়া বলিলেন, 'পিপলাদ, কি চাই ?'

পিপলাদ বলিল, 'আমার দেবতুল্য ধার্মিক পিতামাতাকে যাহারা মারিয়াছে, আমি তাহাদিগকে মারিতে পারি এমন ক্ষমতা আমাকে দিন।'

শিব কহিলেন, 'আচ্ছা, তুমি যদি আমার তিনটে চোখই দেখিতে পার, তাহা হইলে দেবতাদিগকে মারিতে পারিবে।'

কিন্তু পিপলাদ অনেক চেষ্টা করিয়াও, তাহার দুইটা বই তিনটা চোখ দেখিতে পাইল না।

তখন শিব বলিলেন, 'আর কিছুদিন তপস্যা কর, দেখিতে পাইবে।'

এ-কথায় পিপলাদ এমন ভয়ঙ্কর তপস্যা আরম্ভ করিল যে অস্পৃশ্যের ভিতরেই সে দেখিল, শিবের কপালে আর একটি চোখ আছে। তখন শিবের সেই চোখ হইতে আগুনের ঘোড়ার মতন একটা অতি ভয়ঙ্কর কৃত্য (ভূত) বাহির হইয়া ঘোরতর শব্দে পিপলাদকে বলিল, 'কি করিব ?'

পিপলাদ বলিল, 'দেবতাদিগকে ধরিয়া থাও !'

বলিতে বলিতেই সেটা খপ করিয়া পিপলাদকে ধরিয়া মুষে ধিতে গিয়াছে।

'আরে, আরে, ও কী কর ?'

সেটা বলিল, 'দেবতাদিগকে খাইতে হইলে, তাহারা যে তোমার শরীর গড়িয়াছে, তাহাও খাইব।'

এ কথায় পিপলাদ আবার শিবের স্তব করিলে, শিব সেই ভয়ঙ্কর জিনিসটাকে বলিলেন, 'এ স্থানের এক ষোড়শের মধ্যে তুমি কাহাকেও খাইতে পারিবে না।' তখন সেই ভূতটা সেখান হইতে দূরে গিয়া এমনই সর্বশেষে আগুন জ্বালাইয়া বসিল যে, আর একটু হইলেই সে দেবতার দলকে পোড়াইয়া শেষ করিত। দেবতার প্রাণের ভয়ে, কাঁপিতে কাঁপিতে শিবের নিকট আসিয়া বলিলেন, 'রক্ষা করুন প্রভো ! আপনার ভূত আমাদের পোড়াইয়া মারিল। আপনি রক্ষা না করিলে এ-বারা আর আমাদের উপায় নাই।'

শিব তাহাদিগকে বলিলেন, 'তোমরা এইখানে আসিয়া বাস কর, এখানে ওটা তোমাদের কিছুই করিতে পারিবে না।'

দেবতারা বলিলেন, 'স্বর্গ আমাদের বাসস্থান, তাহা ছাড়িয়া এখানে কী করিয়া

থাকি ?”

শিব কহিলেন, ‘তবে এক কাজ কর, সূর্যই হইতেছেন এই সংসারের পিতা । তিনি আসিয়া এখানে বাস করুন, তাহাতেই সকল দেবতার বাস করা হইবে ।’ এই-রূপে তখনকার মত বিপদ কাটিয়া গেল ।

তারপর শিবের উপদেশে পিঁপলাদের রাগও দূর হইল । তখন শিব অনেকবার পিঁপলাদকে বর লইতে বলিলেন । পিঁপলাদ এমন সব বর প্রার্থনা করিল, যাহাতে জগতের উপকার হয় । নিজের জন্য সে কিছুই চাহিল না ।

ইহাতে দেবতাগণ অত্যন্ত তুষ্ট হইয়া তাহাকে বলিলেন, ‘বাছা, তুমি তোতোমার নিজের জন্য কিছুই চাহিলে না । আমরা তোমাকে বর দিব, তুমি নিজের জন্য কিছু চাহিয়া লও ।’

তখন পিঁপলাদ জোড়হাতে দেবতাদিগকে নমস্কার করিয়া বলিল, ‘আমার পিতামাতার পবিত্র নাম কানে শুনিয়াছি মাত্র, তাহাদিগকে দেখিবার সুখ এই অভাগার ভাগ্যে ঘটে নাই, ইহাতে আমার মন বড় অস্থির থাকে ।’

দেবতারা বলিলেন, ‘সেজন্য তুমি কিছুমাত্র দুঃখিত হইও না, এখনই তোমার পিতামাতাকে দেখিতে পাইবে ।’

এ কথা শেষ হইতে না হইতেই পিঁপলাদের পিতামাতা দিব্যবেশ পরিয়া, সোনার রথে চাড়িয়া স্বর্গ হইতে আসিয়া উপস্থিত হইলেন । পিঁপলাদ অর্মান্ত তাহাদের পায়ে লুটাইয়া পড়িল, কিন্তু তাহাদের মুখের দিকে চাহিয়া ক্রমাগত চোখের জল ফেলা ভিন্ন আর একটিও কথা কহিতে পারিল না ।

দ্বর্ধীচ ও প্রাতিথেরী তাহাকে অনেক আদর, অনেক আশীর্বাদ করিয়া, তাহার মনের সকল দুঃখ দূর করিয়া আবার স্বর্গে চলিয়া গেলেন ।

এইভাবে সকল দিকেই সুখ হইল, এখন পিঁপলাদের সেই ভয়ঙ্কর ভুতটা থামিলেই আর কোন কথা ছিল না ।

দেবতারা বলিলেন, ‘পিঁপলাদ, তোমার এটাকে থামাও ।’

পিঁপলাদ বলিল, ‘সাধ্য তো আমার নাই । আপনারা গিয়া উহাকে থামিতে বলুন ; আমাকে দেখিলে আবার কী না করিতে চাহিবে ।’

সে কথায় দেবতারা সেই ভয়ঙ্কর জিনিসটার কাছে গিয়া তাহাকে থামিতে বলিলেন । সে তাহাকে খেঁকাইয়া বলিল, ‘তাহা হইবে না ! সকলকে খাইব, তবে তো থামিব । তাহার আগে আমার এ আগুন কিছুতেই নিভিবার নহ্ন ।’ বাস্তবিক ইহাকে থামাইতে দেবতাদের বড়ই বেগ পাইতে হইয়াছিল ।

পৃথিবীর পিতা

সকলের আগে বাঁহাকে লোকে রাজা বলিয়াছিল, তাঁহার নাম ছিল পৃথু। তিনি সূর্যবংশের লোক ছিলেন, তাঁহার পিতার নাম ছিল বেণ।

‘রাজা’ কি, না, যে রজন করে অর্থাৎ খুঁশি রাখে। পৃথু নানারকমে প্রজা-
দিগকে খুঁশি করিয়াছিলেন, তাই সকলে মিলিয়া তাঁহাকে ‘রাজা’ নাম দিয়াছিল।
পৃথুর পূর্বের লোকের দিন বড়ই কষ্টে বাইত। সেকালে গ্রাম নগর পথ-ঘাট
কিছুই ছিল না। ঝোপে জঙ্গলে, পর্বতের গুহায় সকলে বাস করিত। পৃথু
তাহাদিগকে বাড়ি বাঁধিয়া এক জায়গায় থাকিতে শিখান, আর পথ বানাইয়া চলা-
ফেরার সুবিধা করিয়া দেন। সেই হইতে শহর বস্তুর সৃষ্টি হইল। সেকালের
লোক চাম্বাস করিতে জানিত না। ফলমূল খাইয়া অতি কষ্টে দিন কাটাইত।

জমিতে কাকর, আকাশে মেঘ নাই, শূন্য মাটি ফাটিয়া চৌচির হইয়া আছে,
তাহাতে শস্য জন্মাইতে গেলেও তাহা হয় না। প্রজারা পৃথুকে বলিল, ‘হে রাজা,
পৃথিবী সকল শস্য খাইয়া বসিয়াছে, আমরা কেমন করিয়া বাঁচিব? ক্ষুধায় বড়
কষ্ট পাইতেছি, আমাদের শস্য আনিয়া দাও।’

পৃথু বলিলেন, ‘বটে, পৃথিবীর এমন কাজ? শস্য সব খাইয়া বসিয়াছে?
আচ্ছা এখন ইহার সাজা দিতেছি। আন তো রে খন্দক, নিয়ে আয় তো তীর!’

পৃথিবী ভাবিল, ‘মাগো, মারিয়াই ফেলে বৃষ্টি!’

সে প্রাণের ভয়ে গাই সাজিয়া লেজ উঁচু করিয়া ছুটিয়া পলাইতে লাগিল।
স্বপ্নলোক অবধি ছুটিয়া গেল, কিছুতেই সে তাহাকে এড়াইতে পারিল না। তখন
পৃথিবী কাঁপিতে কাঁপিতে বলিল, ‘দোহাই মহারাজ! আমি স্ত্রীলোক, আমাকে
মারিলে আপনার পাপ হইবে।’

পৃথু বলিল, ‘তুমি ভারী দুষ্ট। তোমাকে মারিলে অনেক উপকার হইবে!
কাজেই ইহাতে পাপ নাই, পৃণ্য আছে।’

পৃথিবী বলিল, ‘প্রজাদের যে উপকার হইবে বলিতেছেন, আমি মারিলে তাহারা
থাকিবে কোথায়?’

পৃথু বলিলেন, ‘কেন? আমি তপস্যা করিয়া তাহাদের থাকিবার জায়গা
করিব।’

পৃথিবী বলিল, ‘আমাকে মারিলে শস্য পাওয়া যাইবে না; শস্য পাইবার
উপায় আমি বলিতেছি। সে আর এখন শস্য নাই, আমার পেটে হজম হইয়া দূষ
হইয়া গিয়াছে। আমাকে দোহাইলে সেই দূষ পাইতে পারেন। কিন্তু একটা
বাছুর চাই, নহিলে দূষ বাহির হইবে না। আর জমির উঁচু নীচু দূর করিয়া দিন,

দুধ দাঁড়াইতে পারে, গড়াইয়া না চলিয়া যায় ।’

রাজা তখনই ধনুকের আগা দিয়া জমির উপরকার টিপি সরাইয়া দিলেন । তাহাতে জমি সমান হইল, আর টিপসকল এক-এক জায়গায় জড় হইয়া পর্বতের সৃষ্টি হইল । সমান জমির উপর লোকে ঘর বাড়ি বাঁধিল । সেই হইতেই গ্রাম নগরের সৃষ্টি । তাহার আগে এ-সব ছিল না ।

জমি সমান হইল, এখন একটি বাছুর হইলেই গাই দোহাইয়া সেই জমির উপরে দুধ ছড়ানো যাইতে পারে । সেই বাছুর হইলেন স্বায়ম্ভব মনু । এমন বাছুর তো আর সহজে পাওয়া যায় না,—তাহাকে দেখিয়াই গাইয়ের বাঁট দিয়া দুধ করিতে লাগিল ।

তখন পৃথু নিজে হাতে গাই দোহাইতে লাগিলেন । সে আশ্চর্য গাই না জানি কতই দুধ দিয়াছিল ! সংসারে যত শস্য, সকলই তাহাকে দোহাইয়া পাওয়া গেল, সেই শস্য খাইয়া এখনও আমরা বাঁচিয়া আছি । শৃধু তাহাই নহে, পৃথুর পরে দেব, দানা, বস্ক, রাক্ষস প্রভৃতি আসিয়া সেই গাই দোহাইতে লাগিল । সকলেই নিজের নিজের বাসন আনিল । নিজেদের এক-একটি বাছুর ঠিক করিয়া আনিল, দোহাইবার লোক আনিতেও ভুলিল না । কেহ সোনার বাসনে, কেহ রূপোর বাসনে, কেহ লোহার হাঁড়িতে, কেহ পাথরের বাটিতে, কেহ লাউয়ের খোলায়, কেহ পশ্ম পাতায় এমন করিয়া তাহারা কত রকমের জিনিসে যে দোহাইয়া নিল, তাহা শেষ করা যায় না । তথাপি দুধে কম পড়ে নাই ।

পৃথিবী বাঁচিয়া গেল । এত জিনিস যাহার কাছে পাওয়া যায়, তাহাকে কি বঞ্চিতমান লোকে মারে ? কাজেই পৃথু তাহাকে ছাড়িয়া দিলেন ।

পৃথু তাহাকে প্রাণদান করিয়াছিলেন, তাই আজও পৃথিবী বাঁচিয়া আছে—আর, প্রাণ দিয়াছিলেন বলিয়াই পৃথু পৃথিবীর পিতার তুল্য হইলেন । সেইজন্য পৃথিবীকে পৃথুর কন্যা বলা হয়, আর তার নাম হইয়াছে ‘পৃথিবী’ বা ‘পৃথবী’ ।

যাহা হউক, পৃথিবীর নামের অন্যরূপ অর্থও দেখা যায় । পৃথবী বলিতে খুব বড়ও বুঝায় । পৃথিবী যে খুবই বড় তাহাও তো আমরা দেখিতেই পাইতেছি । সুতরাং পৃথিবী নাম যথার্থই রহিয়াছে ।

সূর্যের গৃহিণী

বিশ্বকর্মার নাম তোমরা সকলেই শুনিয়াছ । বিশ্বকর্মা দেবতাদের কারিগর, আর কারিগরদের দেবতা । এই দেবতার একটি মেয়ে ছিল, তাহার নাম সংজ্ঞা ; কেহ কেহ তাহাকে উষা আর সুরেন্দ্র বলিয়াও ডাকিত ।

বাপের ঘরে সংজ্ঞা স্নেহেই ছিলেন । কিন্তু শেষে তাহার পিতা যখন সূর্যদেবের

সহিত তাহার বিবাহ দিলেন, তখন হইতেই বেচারির দঃখের দিন আরম্ভ হইল । সূর্যের যে কী ভয়ানক তেজ, তাহা তোমরা সকলেই দেখিতেছ । দূরে থাকিয়াই এত তেজ, কাছে গেলে সে কি রকম হইবে তাহা তো আমরা ভাবিয়াই উঠিতে পারি না । এর উপর আবার সেকালে নাকি সূর্যের তেজ এখনকার চেয়ে ঢের বেশি ছিল । তখন সূর্যের দেহ এমন সুন্দর গোল ছিল না, কদম ফুলের কেশরের মত ছিল, তাহার চারি দিকে কিরণের ছটা বাহির হইত ; তাহার সে কী ভয়ঙ্কর তেজ, তাহা বেচারি সংজ্ঞাই বদ্বতে পারিয়াছিলেন ।

তবু সে তেজ সহিয়া থাকিতে সংজ্ঞা চেণ্টার চুটি করেন নাই । কলসিয়া, পুড়িয়া, ফোঁকা পুড়িয়া, তাহার দৃশ্য একশেষ হইল, তবু তিনি অনেক দিন ধরিয়া সূর্যের সেবা করিলেন । ক্রমে মন্দ, যম আর যমুনা বলিয়া তাহার তিনটি থোকা খুঁকি হইল । থোকা খুঁকিয়া দূরে দূরে থেলা করিয়া বেড়ায় ; তাহাদের কোন কষ্ট নাই । যত কষ্ট সংজ্ঞার, কেন না তাহাকে সূর্যের কাছে থাকিয়া তাহার সেবা করিতে হয় । এতদিন সে কষ্ট সহিয়া তাহার শরীর মাটি হইয়া গেল, আর সহিতে পারেন না ।

তখন সংজ্ঞা অনেক ভাবিয়া এক বৃদ্ধি বাহির করিলেন । বিশ্বকর্মার মেয়ে, কাজেই অনেক রকম কারিকুরি তাহার জানা ছিল । আর সেই কারিকুরিতে তখন তাহার বড়ই সর্বাধা হইল । তিনি সকলের অসাক্ষাতে এমন একটি মেয়ে তৈয়ার করিলেন যে, সে দেখিতে অবিকল তাহার নিজেরই মতন, কিন্তু সূর্যের তেজে তাহার কিছুই হয় না । মেয়েটির নাম রাখিলেন ছায়া ।

ছায়া তৈয়ার হওয়ামাত্র হাত জোড় করিয়া সংজ্ঞাকে বলিল, ‘আমাকে কী করিতে হইবে ?’ সংজ্ঞা বলিলেন, ‘আমি বাপের বাড়ি যাইতেছি । তুমি এখানে থাকিয়া ঘরকন্না কর । আমার থোকা খুঁকিদের স্বস্তি করিয়া থাইতে পারিতে দিও । আর, আমি যে চলিয়া গেলাম, একথা কাহাকেও বলিও না ।’

ছায়া বলিল, ‘আমি সবই করিব, কিন্তু যদি আমার চুল ধরিতে আসে, বা শাপ দিতে চায়, তবে আমি চুপ থাকিতে পারিব না ।’

এইরূপ কথাবার্তার পর সংজ্ঞা ছায়াকে রাখিয়া ভয়ে ভয়ে তাহার পিতার নিকট গিয়া উপস্থিত হইলেন । বিশ্বকর্মা কিন্তু কন্যার দঃখ বদ্বিতে পারিলেন । তিনি সংজ্ঞাকে দেখিয়া আশ্চর্য তো হইলেনই, বিরক্ত হইলেন তাহার চেয়েও বেশি । তিনি বলিলেন, ‘তুমি ভারি অনায়াস করিয়াছ, এখনি ফিরিয়া যাও ।’

বাপের বাড়িতে আসিয়াও সংজ্ঞার দঃখ ঘুচিল না । বকুনীর জ্বালায় সেখানে টিকিয়া থাকাই তাহার দায় হইল । কাজেই তখন আর কী করা যায় ? সংজ্ঞা একটি ঘোটকী সাজিয়া সেখান হইতে উত্তর মূখে ছুটিয়া পালাইলেন । সকল দেশের উত্তরে কদরুবর্ষ বা উত্তর কদরু । সেখানকার সুন্দর সবুজ মাঠের কচি কচি ঘাসগুলি থাইতে বড়ই মিষ্ট । সংজ্ঞা ছুটিতে ছুটিতে সেই দেশে গিয়া, সেখানকার সুন্দর মাঠের মিষ্ট ঘাস খাইয়া মনের আনন্দে কাল কাটাইতে লাগিলেন । সেখানে

পড়াইয়াও মরিতে হয় না, বকুনিও খাইতে হয় না ।

এদিকে সূর্যদেবের ঘরে কাজকর্ম সূন্দর মতই চলিতেছে । ছায়া দেখিতে ঠিক সংজ্ঞারই মত, আর কাজকর্মেও বেশ ভাল । সূত্রাং সূর্যদেব টেরই পান নাই যে একটা কিছু হইয়াছে । থোকা খুঁকিয়া কিন্তু ইহার মধ্যে বুঝিতে পারিয়াছে যে, তাহাদের মা আর তাহাদিগকে ভালবাসে না । তাহারা জানুক আর নাই জানুক, ছায়া তো আর তাদের মা নয় । সে তাহাদিগকে মার মত ভালবাসিবে কী করিয়া ? মন্দ শাস্ত ছেলে, সে আদর না পাইয়াও চুপ করিয়া রহিল । যম রাগী, সে অভিমানের ভয়ে ছায়াকে পা দেখাইয়া বলিল, ‘তোমাকে লাথি মারিব !’ ছায়াও তখন রাগে অস্থির হইয়া বলিল, ‘বটে ! এত বড় আশ্পর্ধা ? তোর ঐ পা খসিয়া পড়ুক !’

শাপের ভয়ে যম কাঁদিতে কাঁদিতে সূর্যের নিকট গিয়া নালিশ করিল, ‘বাবা, মা আমাদের ভালবাসেন না বলিয়া আমি তাহাকে পা দেখাইয়াছিলাম, তাহাতে বলিয়াছেন, আমার পা খসিয়া যাইবে । বাবা, আমি তো আর লাথি মারি নাই, তুমি আমার পা খসিয়া পাড়িতে দিও না !’ সূর্য বলিলেন, ‘বাবা, তোমার মা যখন শাপ দিয়াছেন, তখন তো আর তাহা আটকাইবার উপায় নাই । তবে, এইটুকু করা যাইতে পারে যে পোকায তোমার পায়ের মাংস অস্পে অস্পে লইয়া খাইবে, আস্ত পা খসিয়া পড়ার দরকার হইবে না ।’

তারপর সূর্যদেব ছায়ার নিকট গিয়া জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘তুমি মা হইয়া ছেলের সঙ্গে এমন ব্যবহার করিতেছ ?’ ছায়া প্রথমে চুপ করিয়া রহিল, কিন্তু তারপরই যখন সূর্য বিষম রাগের ভরে তাহার চুল ধরিয়া শাপ দিবার আয়োজন করিলেন, তখন আর সে না বলিয়া যায় কোথায় ?

সে কথা শুনিয়া সূর্য যে কিরূপ ব্যস্তভাবে তাহার শব্দরের নিকট ছুটিয়া আসিলেন, তাহা কী বলিব । বিশ্বকর্মা দেখিলেন, ঠাকুর বড় বেজায় রকমের চটিয়াছেন, তাহার মূখ দিয়া ভাল করিয়া কথাই বাহির হইতে পারিতেছে না । তখন তিনি তাহাকে অনেক মিষ্ট কথায় শান্ত করিয়া বলিলেন, ‘ঠাকুর, জানেন তো আপনার তেজ কী ভয়ঙ্কর । আমার মেয়ে সে তেজ কিছুতেই সহিতে না পারিয়া পলায়ন করিয়াছে । তবে আপনি যদি চাহেন তো আপনার এই তেজ আমি অনেকটা কমাইয়া দিতে পারি । তাহা হইলে সংজ্ঞারও আপনার নিকট থাকিতে হইবে না, আর আপনার চেহারাটাও অনেক মোলায়েম হইয়া যাইবে ।’

সূর্য বাস্তবিকই সংজ্ঞাকে অভিশয় ভালবাসিতেন । কাজেই তিনি তৎক্ষণাৎ বিশ্বকর্মার কথায় রাজী হইলেন । বিশ্বকর্মাও আর দেরী না করিয়া তাড়াতাড়ি ঠাকুরকে বন্দে চড়াইয়া দিলেন । আগেই বলিয়াছি, সূর্য সে সময়ে তেমন গোল ছিলেন না । বন্দে চড়াইয়া শৌ-শৌ শব্দে কয়েক পাক দিতেই তাহার উষ্ণ-খৃষ্ণ কিরণগুলি বাটালির মূখে উড়িয়া গেল আর তাহার ভিতর হইতে তাহার সুন্দর গোল মূখখানি দেখা দিল, তখন সকলেই বলিল, ‘বাঃ, বেশ হইয়াছে । এখন ঠাকুর

যেমন ঠাণ্ডা, তেমনি দেখতেও ভাল ।’

এ কথায় সূর্যদেব যারপরনাই সন্তুষ্ট হইয়া সংজ্ঞাকে খুঁজিতে বাহির হইলেন । তিনি শুনিয়াছিলেন, সংজ্ঞা ঘোটকী সাজিয়া উত্তর দিকে পলায়ন করিয়াছেন । কাজেই তাহাকে কোন দিকে ঘাইতে হইবে তাহা আর বুঝিতে ব্যাক রহিল না । সংজ্ঞা সাজিয়াছিলেন ঘোটকী, তিনি সাজিলেন ঘোড়া । তারপর যে সেখান হইতে তিনি চি-হী-হী-হী শব্দে ছুট দিলেন, আর একেবারে সংজ্ঞার সম্মুখে উপস্থিত না হইয়া থামিলেন না । কিন্তু সংজ্ঞাকে তিনি সহজে ধরিতে পারেন নাই, কারণ সে বেচারী কী করিয়া জানিবেন যে, ঐ যে চি-হী-হী-হী শব্দে ঘোড়াটি ছুটিয়া আসিতেছে সেই হইতেছে তাহার স্বামী ? কাজেই তিনি তাহাকে দেখিয়া প্রাণপণে ছুটিয়া পলাইয়াছিলেন । যাহা হউক, শেষে সকল গোলমাল চুকিয়া গেল, আর তখন তো সূর্যের সীমাই রহিল না ।

রৈবতীর বিবাহ

এক রাজা ছিলেন, তাহার নাম ছিল রৈবত কুমারী । পশ্চিম সমুদ্রের ধারে কুশস্থলী নামক নগরে তিনি বাস করিতেন । রৈবতের একটি কন্যা ছিল, তাহার নাম রৈবতী । রৈবতীর গুণের কথা আর বলিয়া শেষ করা যায় না । মেয়েটি দেখিতে যেমন অপূর্ণ সুন্দরী তেমনি সূর্যশীলা ও মিশ্রভাষিনী আর বুদ্ধিমত্তাও যতদূর হইতে হয় ।

রৈবতী যতই বাড়িয়া উঠিলেন, রাজার মনেও ততই ভাবনা হইল যে, ‘আহা ! আমার এই স্নেহের মেয়েটিকে এখন কাহার হাতে সমর্পণ করি ?’

সংসারের যত ভাল ভাল রাজপুত্র একে একে সকলের সংবাদই রাজা লইলেন, কিন্তু কাহাকেও তাহার পছন্দ হইল না । মন্ত্রী, পুরোহিত, আত্মীয়-স্বজন, বান্ধব-স্বন্দর সকলকেই বলিলেন, কেহই তেমন ভাল একটি পাত্রের সম্বান দিতে পারিল না ।

শেষে আর কোন উপায় না দেখিয়া তিনি ভাবিলেন—‘ব্রহ্মার কাছে ঘাই, তিনি অবশ্যই আমার মনের মতন একটি ছেলের কথা বলিতে পারিবেন ।’

এই ভাবিয়া রাজা কন্যাটিকে লইয়া ব্রহ্মার সভায় গিয়া উপস্থিত হইলেন । তখন হাহা আর হুহু নামে দুইজন গন্ধর্ব্ব সেইখানে বসিয়া ব্রহ্মাকে গান শুনাইতে ছিলেন । হাহা আর হুহুর মত ওস্তাদ আর এই ত্রিভুবনে কখনও দেখা যায় নাই, তাহাদের সেই বিচিত্র সঙ্গীত শুনিতে যে কী মিশ্র লাগিতোছিল, তাহা কী বলিব । সে গান একবার শুনিতে আরম্ভ করিলে আর সকল বিষয়ের কথা ভুলিয়া যাইতে হয় । যতক্ষণ সে গানের শেষ না হয় ততক্ষণ আর উঠিয়া আসিবার জো থাকে

না। সে আশ্চর্য গান আরম্ভ হইলে আর শীঘ্র শেষ হইতে চাহে না। সেটা ছিল ত্রেতাযুগের আরম্ভ। গাহিতে গাহিতে সে যুগ শেষ হইয়া গেল, তারপর দ্বাপর আসিল, তাহাও প্রায় শেষ হইতে চলিল, তবে হাহা হুহু গান শেষ করিয়া তৎসুন্দর নামাইলেন। এত কাল যে চলিয়া গিয়াছে, রাজার কিন্তু সে খেয়ালই নাই। তিনি ভাবিতেছেন, ‘আহা এমন সুন্দর গান মনুহর্তের মধ্যেই ফুরাইয়া গেল!’

যাহা হউক, এখন নিজের কাজ সারিয়া লইতে হইবে, আর বিলম্ব করা ভাল নহে। এই ভাবিয়া রাজা বন্ধার সিংহাসনের সামনে গিয়া ভক্তিভরে প্রণামের পর জোড়হাতে বলিলেন, ‘ভগবান! আমার এই কন্যাটির বিবাহ কাহার সঙ্গে দিব, দিয়া করিয়া আমাকে বলিয়া দেন। আমি অনেক রাজপুত্রের সন্ধান লইয়াছি, কিন্তু ইহাদের কোনটি যে সকলের চেয়ে ভাল, তাহা স্থির করিতে পারিতেছি না।’

রক্ষা বলিলেন, ‘আচ্ছা, তুমি কাহার কাহার কথা ভাবিয়াছ আমাকে বল দেখি।’

সে কথায় রাজা অনেকের নাম করিয়া বলিলেন, ‘ইহাদের মধ্যে একটি হইলে আমি সুখী হইতাম।’ তাহা শুনিয়া রক্ষা হাসিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, তুমি যাহাদের নাম করিলে, এখন তো তাহাদের কেহই বাঁচিয়া নাই, তাহারা ছিল ত্রেতা-যুগের লোক, আর এখন হইল দ্বাপরের শেষ। এতদিনে তাহাদের ছেলের ছেলে নাতির নাতি অর্বাধ মরিয়া গিয়াছে, তাহাদের রাজা, বংশ, নাম অর্বাধ লোপ পাইয়াছে।’

তোমরা হস্ত ভাবিতেছ যে, পৃথিবীর আর সব লোক মরিয়া গেল, আর শুদ্ধ রাজা আর তাহার মেয়েটি বাঁচিয়া রহিয়াছেন, এ কেমন কথা হইল?

কিন্তু সে যে বন্ধার পুত্রী, সেখানে তো জরা মৃত্যুর অধিকার নাই। কাজেই তাহারা দুইজন যে বাঁচিয়া আছেন, তাহাই নহে, ঠিক যেমনটি গিয়াছিলেন তেমন আছেন, একটুও বৃদ্ধা হন নাই।

যাহা হউক, বন্ধার কথায় রাজা নিতাস্তই আশ্চর্য হইলেন আর ভয় পাইলেন, আর ব্যস্ত হইলেন তাহার চেয়েও বেশ।

তিনি বিষম ধতমত খাইয়া বলিলেন, ‘অ’্যা, অ’্যা! কী সর্বনাশ! তাই তো! প্রভু, এখন উপায়? এখন তবে আমার এই মেয়েটিকে কাহার হাতে দিই? আমার সমকক্ষ রাজা এখন কে কে আছেন?’

রক্ষা বলিলেন, ‘মহারাজ! এতদিনে কি আর তোমার সে রাজ্য আছে? তোমার রাজ্যও নাই, প্রজারাও নাই। তোমার সুন্দর কুশস্থলী নগরটি অর্বাধ নাই। তাহার জায়গায় এখন দ্বারকা নামক পুত্রী হইয়াছে। সেই দ্বারকার রাজা কৃষ্ণ, তাহার ভাই বলরাম। সেই বলরামের সঙ্গে গিয়া তোমার এই কন্যার বিবাহ দাও। এ মেয়েটি যেমন লক্ষ্মী, বলরামও তেমন মহাশয় লোক, সকল রকমেই ইহার উপযুক্ত।’

কাজেই রাজা তখন আর কি করেন? তিনি রক্ষাকে প্রণাম করিয়া মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে পৃথিবীতে ফিরিয়া আসিলেন। আসিয়া দেখেন, বাস্তবিকই

তাঁহার রাজ্য, রাজধানী, লোকজন, আত্মীয়স্বজন সব লোপ পাইয়াছে। পৃথিবী আর সে পৃথিবীই নাই। তাঁহাদের সময়ে চোদ্দ হাত লম্বা এক-একটা মানুষ হইত, আর এখানকার লোকগুলি মোটে সাত হাত লম্বা। আর তাহাদের চাল-চলনও যেন কেমন কেমন হইয়া গিয়াছে। যাহা হউক, আর দৃষ্ট করিয়া কী হইবে? রাজা বলরামকে খুঁজিয়া বাহির করিয়া তাঁহার সহিত মেয়ের বিবাহ দিয়া বনবাসী হইলেন।

এদিকে রেবতীকে পাইয়া বলরামের আর আনন্দের সীমাই নাই। কেবল একটি ব্যাপারে তিনি একটু মূর্খাকিলে পড়িলেন,—বলরাম হইলেন ছাপরষুগের লোক, তিনি সাত হাত লম্বা, রেবতী ত্রেতাষুগের মেয়ে, তিনি চোদ্দ হাত লম্বা—বলরাম প্রাণপণে হাত বাড়াইয়াও তাঁহার মাথা নাগাল পান না।

তখন বলরাম করিলেন কি, তাঁহার লাঙলের আগা দিয়া রেবতীকে চাপিয়া অন্যান্য মেয়েদের মত বেঁটে করিয়া লইলেন। তারপর আর কোন অসুবিধা রহিল না।

কুবলয়াশ্ব

পূর্বকালে শত্রুজিৎ নামে অতি বিখ্যাত এক রাজা ছিলেন। তাঁহার পুত্রের নাম ঋতধ্বজ। ঋতধ্বজের গুণের কথা আর কী বলিব। যেমন রূপ, তেমন বুদ্ধি, তেমন বিদ্যা, তেমন বিনয়, তেমন বল, তেমন বিক্রম। এমন পুত্র লাভ করিয়া রাজা শত্রুজিৎ খুবই খুশী হইয়াছিলেন, তাহাতে আর সন্দেহ কী?

ইহার মধ্যে একদিন গালব নামে এক মূর্খি একটি সুন্দর ঘোড়া লইয়া রাজা শত্রুজিৎের নিকট আসিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, আমি বিপদে পড়িয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। একটি দুষ্ট দৈত্য আমাকে বড়ই ক্লেশ দিতেছে। সে কখনও সিংহ, কখনও বাঘ, কখনও হাতি, কখনও আর কোন জন্তুর বেশে আসিয়া দিবারাত্র আমাকে অস্থির রাখে, উহার জদালায় আমার তপস্যাই অসম্ভব হইয়া উঠিয়াছে। আমি ইচ্ছা করিলে শাপ দিয়া উহাকে বধ করিতে পারি, কিন্তু উহাতে তপস্যার হানি হয়; কাজেই আর কী করিব, শুধু নীরবে দীর্ঘ নিঃশ্বাস ফেলি। এমন সময় একদিন এই ঘোড়াটি আকাশ হইতে আমার নিকট পড়িল, আর দৈববাণী হইল যে, “গালব! এই ঘোড়াটির নাম কুবলয়। ইহার কিছুতেই ক্লান্তি নাই, সংসারে ইহার অগম্য স্থান নাই, ইহাকে রোধ করিবার শক্তি কাহারও নাই। রাজা শত্রুজিৎের পুত্র ঋতধ্বজ ইহাতে চড়িয়া তোমার শত্রু সেই দুষ্ট দানবকে বধ করিয়া কুবলয়াশ্ব নামে বিখ্যাত হইবে। মহারাজ, তাই আমি এই ঘোড়াটি লইয়া আপনার নিকট আসিয়াছি। আপনার পুত্র যদি ইহাতে চড়িয়া দানবটাকে তাড়াইয়া দেন, তবেই এই ব্রাহ্মণের তপস্যা হয়।’

রাজ্যের আশ্রয় তখনই স্বতধর্য সেই আশ্রয় ঘোড়ায় চড়িয়া মূর্খের সঙ্গে তাহার আশ্রমে আসিলেন । তারপর মূর্খরা সকলে তাহারে সম্মান-বন্দনা আরম্ভ করিতে না করিতেই সেই দৃষ্ট দানব শূর সাজিয়া উপস্থিত হইল । মূর্খের শিষ্যরা তাহাকে দেখিয়া প্রাণপণে চম্বাচাইতে লাগিল । রাজপুত্র তখনই সেই ঘোড়ায় চড়িয়া তাহাকে তাড়া করিলেন । তাহার হাতের অশ্বচন্দ্র বাণের খোঁচা খাইয়া আর কি দৃষ্ট দানব সেখানে দাঁড়ায় ? সে প্রাণের মায়ার কোন পথে পলায়ন করিবে কিছুই বুদ্ধিতে পারিল না । পাহাড়ে, বনে, শূন্যে, সাগরে, যেখানে যায়, রাজপুত্র ঘোড়ায় চড়িয়া ধনুর্বাণ হাতে সেইখানেই গিয়া উপস্থিত হন । এইভাবে চারি হাজার ক্রোশ চলিয়া শেষে সে একটা গর্তের ভিতরে লুফাইয়া পড়িল । রাজপুত্রও তাহার সঙ্গে সঙ্গেই গর্তে গিয়া ঢুকিলেন বটে, কিন্তু সেখানকার সেই ঘোর অন্ধকারের ভিতরে আর তাহাকে দেখিতে পাইলেন না ।

রাজপুত্র সেই গর্তের পথে দানবকে খুঁজিতে খুঁজিতে একেবারে পাতালে গিয়া উপস্থিত হইলেন । সেখানে আর অন্ধকার নাই, সেখানে ইন্দ্রপদীর ন্যায় অতি অপূর্ণ সোনার পদরী । রাজপুত্র তাহার ভিতরে কতই খুঁজিলেন, কিন্তু দানবকে পাইলেন না । ছিল কেবল দুটি মেয়ে । তাহার একাট যে কী সুন্দর, সে আর বুঝাইবার উপায় নাই ।

এই কন্যার নাম মদালসা, তাহার বৃত্তান্ত অতি আশ্চর্য । ইহার পিতার নাম বিশ্বাসদ, তিনি গন্ধর্বের রাজা । মদালসা তাহার পিতার বাগানে খেলা করিতেছিলেন, এমন সময় হঠাৎ চারিদিক অন্ধকার হইয়া গেল । সেই অন্ধকার আর কিছুই নহে, উহা পাতালকেতু নামে দৃষ্ট দানবের মায় । দুরাত্ম অন্ধকারের ভিতরে সেই অসহায় বালিকাকে লইয়া পলায়ন করিল, কেহ সে কথা জানিতে পারিল না । তাহার আত্নাদও কেহ শূন্যে পাইল না ।

সেই দৃষ্ট তাহাকে পাতালে আনিয়া নিজ বাড়িতে আটকাইয়া রাখিয়াছে, বলিয়াছে যে ভাল দিন পাইলেই তাহাকে বিবাহ করিবে ।

ইহার মধ্যে একদিন মদালসা মনের দুঃখে আত্মহত্যা করিতে যান, তখন সুরভি তাহার নিকটে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 'বাছা, তোমার কোন ভয় নাই, এই দৃষ্ট দানব তোমাকে বিবাহ করিতে পারিবে না । ইহার মৃত্যু যাহার হাতে হইবে, তিনিই তোমাকে বিবাহ করিবেন ।'

রাজপুত্র মদালসার সঙ্গে মেরেটির নিকট এ সকল সংবাদ শূন্যে পাইলেন । মেরেটির নাম কুন্ডলা, তিনি একজন তপস্বিনী এবং মদালসার সখী । কুন্ডলা আরও বলিলেন যে, সেদিন পাতালকেতু শূর সাজিয়া মূর্খদের আশ্রম নষ্ট করিতে গিয়াছিল, সেখান হইতে এইমাত্র সে সামান্যতক বাণের খোঁচা খাইয়া আসিয়াছে ।

তখন আর স্বতধর্যের বুদ্ধিতে বাকি রহিল না যে তিনিই সেই রাজপুত্র, আর পাতালকেতুই তাহার সেই দানব ।

সে কথা শুনিয়ে মেয়ে দুটির যে আনন্দ হইল !

রাজপুত্রকে দেখিয়াই মদালসার যারপরনাই ভাল লাগিয়াছিল, আর সেজন্য তাহার মনে দঃখও হইয়াছিল যতদূর হইতে হয়। কেননা, ইহাকে তো আর পাওয়ার আশাই নাই, যেহেতু সঙ্গীতি বলিয়াছিলেন, যে দানব মারিবে সে-ই মদালসাকে বিবাহ করিবে।—তাহার কথা বুঝা হইবার নহে।

যাহা হউক, এখন সে ভয় কাটিয়া গেল, সুতরাং দঃখের জায়গায় আনন্দ হইল তাহার চতুর্গুণ। তবে আর বিলম্ব কেন? তখনই পুরোহিত তম্বুর আসিয়া উপস্থিত হইলেন। দেখিতে দেখিতে পবিত্র আগুন জ্বলিল, ঘূতের আহুতি পড়িল, মন্ত্রের ধ্বনি উঠিল, শব্দকার্য শেষ হইল।

তারপর কুন্ডলা আবার তপস্যা করিতে গেলেন। রাজপুত্র মদালসাসহ সেই আশ্চর্য ঘোড়ায় চড়িয়া দেশে ফিরবার আয়োজন করিলেন। অমনি পাতাল কাঁপাইয়া ভীষণ চিংকার উঠিল 'নিয়া গেল রে, নিয়া গেল ! শীঘ্র আর, শীঘ্র আর তোরা !'

তাহার সঙ্গে সঙ্গে হাজার হাজার দানব কোথা হইতে খাড়া, ঢাল, গদা, শূল হাতে আসিয়া 'মার, মার !' শব্দে স্বতঃস্ফূর্তে আক্রমণ করিল।

স্বতঃস্ফূর্ত তখন করিলেন কি, তাহার ভূণ হইতে স্বাস্ট্র নামক অস্ত্রখানি লইয়া মারিলেন তাহা সেই দানবের ভেঙেচির ভিড়ের উপর ছুঁড়িয়া। অমনি দানবের দল চ্যাঁচাইতে চ্যাঁচাইতে পলকের মধ্যে পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল, রাজপুত্রও মনের সুখে মদালসাকে লইয়া দেশে চলিয়া আসিলেন। তখন সেখানে না জানি কেমন বাজি, বাজ্য আর ভোজের ঘটা হইল ! না জানি সকলে কতদিন ধরিয়া কত কী খাইল !

ইহার পর হইতে স্বতঃস্ফূর্তের নাম হইল কুবলয়াশ্ব। এখন তিনি রাজ্যের আশ্রয় প্রতিদিনই সেই ঘোড়ায় মৃনিদের আশ্রয় হইতে দানব তাড়াইয়া বেড়ান। ইহার মধ্যে হইয়াছে কি, সেই পাতালকেতুর ভাই ছিল তালকেতু, সে বেটা দিবা একটা শব্দ শাস্ত মৃনি সাজিয়া যমুনার ধারে আশ্রয় করিয়া চোখ বন্ধিয়া বসিয়া থাকে, যেন সে ভারী একটা তপস্বী।

কুবলয়াশ্ব সেই পথে ঘোড়ায় চড়িয়া যাইতেছেন, এমন সময় সে চোখ মটমট করিতে করিতে তাহাকে আসিয়া বলিল, 'রাজপুত্র ! আমার একটা যজ্ঞ করিতে ইচ্ছা হইয়াছে কিন্তু দক্ষিণা দিবার পয়সা নাই। আপনি যদি দয়া করিয়া আপনার গলার ঐ হারখানি আমাকে দেন, তবে আমার সাধ পূর্ণ হইবে।'

রাজপুত্র তৎক্ষণাৎ গলার হার তাহাকে দিলেন। তখন সে আবার বলিল, 'আপনার জয় হোক ! এখন তবে আর একটি কাজ যদি করেন,—আমি জলের ভিতরে থাকিয়া বরুণের স্তব করিতে যাইব, ততক্ষণ আমার আশ্রয়টির উপর একটু চোখ রাখিবেন।'

রাজপুত্র তাহাতেই সম্মত হইলেন। তালকেতুও চলিয়া গেল। কিন্তু সে তো তপস্যা করিতে গেল না, সে সোজা স্তব কুবলয়াশ্বের বাড়িতে গিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল, 'হায়, হায় ! ওগো, সবনাশ হইয়াছে ! রাজপুত্রকে দানবে

ঝরিস্নাছে ! মৃত্যুর সময়ে তিনি এই হার আমার হাতে দিয়া বাড়িতে সংবাদ দিতে বলিয়াছেন ।’

কুবলয়াশ্বেব হার দেখিয়া আর কাহারও এ কথায় অবিশ্বাস করিবার উপায় নাই না । তখন দেশময় হাহাকার পড়িয়া গেল ; সে দারুণ সংবাদ সহিতে না পারিয়া মদালসা প্রাণত্যাগ করিলেন ।

ততক্ষণে সেই দৃষ্ট তালকেতু আশ্রমে ফিরিয়া আসিয়া হাসিতে হাসিতে কুবলয়াশ্বেকে বলিল, ‘আহা ! আপনি আমার বড়ই উপকার করিলেন ! আপনি এখানে থাকায় আমি প্রাণ ভরিয়া স্বস্তি করিয়াছি ! এখন তবে আপনি ঘরে ফিরিয়া যাউন ।’

একথায় রাজপুত্র তথা হইতে চলিয়া আসিল, দৃষ্ট ঘরে বসিয়া হো হো শব্দে হাসিতে লাগিল ।

কুবলয়াশ্বে সেই মূর্নিবেশধারী দৃষ্ট দানবের আশ্রম হইতে ফিরিয়া আসিলে সকলে কিরূপ আশ্চর্য আর আশ্চর্যিত হইল তাহা বর্ণিতেই পার । কিন্তু মদালসার মৃত্যুর কথা শুনিয়া কুবলয়াশ্বেব মনে বড়ই কষ্ট হইল । তিনি সেই দৃষ্ট ভুলিবার জন্য বন্ধুদিগের সহিত মিথিয়া নানারূপ আমোদ-প্রমোদে দিন কাটাইতে লাগিলেন ।

এই সময়ে নাগরাজ অশ্বতরের দুইটি পুত্র রাক্ষসের বেশে তাহায় সঙ্গে আমোদ-প্রমোদ করিতে আসিতেন । ইহাদের কথাবার্তা তাহার বড় ভাল লাগিত । এইরূপে তাহাদের সহিত কুবলয়াশ্বেব এমন বন্ধু হইয়া গেল যে তাহাদের ছাড়িয়া থাকিতে আর কিছুতেই ভাল লাগিত না । নাগপুত্রেরাও সমস্ত দিন কুবলয়াশ্বেব নিকটে কাটাইয়া রাতে গৃহে যাইতে বড়ই কষ্টবোধ করিতেন, আর কোন প্রকারে রাত্রিটি কাটাইয়া প্রভাত হইবামাত্রই পুনরায় কুবলয়াশ্বেব নিকট চলিয়া আসিতেন ।

একদিন নাগরাজ অশ্বতর তাহাদিগকে জিজ্ঞাসা করিলেন যে, ‘বাবা, এখন তো আর তোমাদিগকে দিনের বেলায় পাতালে দেখিতে পাই না, রাত্রিটি কোন মতে এখানে কাটাইয়া প্রভাত হইতেই তোমরা পৃথিবীতে চলিয়া যাও । ঐ স্থানটার প্রতি তোমাদের এত অনুরাগ কেন করিয়া হইল ?’

নাগপুত্রেরা বলিলেন, ‘বাবা, আমরা মহারাজ শত্ৰুজিতের পুত্র ঋতধ্বজকে বড়ই ভালবাসি ; তাহাকে না দেখিয়া থাকিতে আমাদের নিতান্তই কষ্ট হয় । তাই প্রভাতে উঠিয়া প্রত্যহ তাহার নিকট চলিয়া যাই । বাবা, এমন সুন্দর, এমন সরল, এমন ধার্মিক, এমন মিস্ত্রভাষী লোক আর এ জগতে নাই ।’

এ কথায় নাগরাজ বলিলেন, ‘বাবা, এমন মহৎ লোকের সহিত তোমাদের বন্ধু হইয়াছে, আর তাহার নিকটে তোমরা এত সুখ পাইতেছ,—তোমরা তাহার সুখের জন্য কি কিছু করিয়াছ ?’

নাগপুত্রেরা বলিলেন, ‘তাঁহার তো কোন বস্তুই অভাব নাই ; এমন মহৎ লোকের যোগ্য কী আছে, বাহা দ্বারা তাহাকে সুখী করিতে পারি ?’ তাহার কোন কষ্ট দূর করিতে পারিলে আমরা নিশ্চয় করিতাম । তাঁহার স্ত্রী মদালসার মৃত্যুই

তাহার একমাত্র কণ্ঠের কারণ, সেই মদালসাকে আমরা কোথা হইতে আনিয়া দিব ?”

কিন্তু এ কাজটি যতই কঠিন হউক না কেন, ইহা যে একেবারেই অসাধ্য, নাগরাজ তাহা মনে করিলেন না । তিনি অবিলম্বে হিমালয় পর্বতের প্লক্ষাবতরগ নামক তীর্থে গিয়া কঠোর তপস্যা আরম্ভ করিলেন । সে তপস্যা এমনই চমৎকার হইয়াছিল, আর তখন যে নাগরাজ সরস্বতীর স্তব করিয়াছিলেন তাহা সরস্বতীর এত ভাল লাগিয়াছিল যে, তিনি আর সেখানে না আসিয়া থাকিতে পারিলেন না ।

সরস্বতী আসিয়া বলিলেন, ‘হে অশ্বতর ! আমি তোমাকে বর দান করিব, বল তোমার কী লইতে ইচ্ছা হয় ।’

অশ্বতর অমনি করজোড়ে বলিলেন, ‘মা, যদি কৃপা হইয়া থাকে, তবে আমাকে আর আমার ভাই কাম্বলকে সঙ্গীতে অসাধারণ পণ্ডিত করিয়া দিন ।’

এ কথায় সরস্বতী ‘তথাস্তু’ বলিয়া সেখান হইতে চলিয়া গেলে অশ্বতর আর কাম্বল দু’ভাই তৎক্ষণাৎ সঙ্গীত-শাস্তি লাভ করিয়া অপরাপ তান লয় সহকারে বীণা বাজাইয়া মহাদেবের স্তবগান আরম্ভ করিলেন । অনেক দিন এইরূপ সঙ্গীত আর স্তবের পর মহাদেবকেও তুণ্ট হইয়া তাহাদিগকে বর দিতে আসিতে হইল । তখন দুই ভাই তাহার পদতলে পাড়িয়া এই বর প্রার্থনা করিলেন যে, ‘কুবলয়্যেশ্বর স্ত্রী মদালসা যেমন বয়সে, যেমন বেশে, যেমন শরীরে প্রাণত্যাগ করিয়াছিলেন, অবিকল সেই মূর্তিতে, পূর্বজন্মের সকল কথা স্মরণে রাখিয়া পুনরায় অশ্বতরের গৃহে জন্মলাভ করুন ।’

মহাদেব কহিলেন, ‘তাহাই হউক । অশ্বতর প্রার্থ্য করিতে বসিলে তাহার মধ্যম ফণা হইতে মদালসা অবিকল তাহার পূর্বের শরীর হইয়া বাহির হইবেন ।’

কী আনন্দের কথা হইল ! ইহার পর দুই ভাই পাতালে চলিয়া আসিতে আর তিলমাত্র বিলম্ব করিলেন না । সেখানে আসিয়া অশ্বতর একটি নির্জন স্থানে চুপ-চুপ প্রার্থ্য করিতে আরম্ভ করিলে মহাদেবের কথামত মদালসা তাঁর মধ্যম ফণা হইতে বাহির হইয়া আসিলেন । অবিকল সেই মদালসা, প্রভেদ নাই, যেন দু’দিনের জন্য কুবলয়্যেশ্বর নিকট হইতে পাতালে বেড়াইতে আসিয়াছেন । এ ব্যাপারে কেবল অশ্বতরই উপস্থিত ছিলেন ; আর কেহ ইহা দেখিলও না, এ বিষয়ে কোন কথা জানিতেও পারিল না ।

তখন নাগরাজ কয়েকটি বুদ্ধিমতী, মিস্টভাষিণী সখী সঙ্গে দিয়া মদালসাকে একটি সুন্দর ঘরে লুকাইয়া রাখিলেন ।

তারপর সন্ধ্যাকালে নাগপুত্রেরা দু’ভাই কুবলয়্যেশ্বর নিকট হইতে ঘরে ফিরিয়া আসিলেন । তাহারাও অবশ্য এ ব্যাপারে কিছুই জানেন না । নাগরাজ অন্যান্য দিনের ন্যায় সেদিনও তাহাদের সহিত কাথাবার্তা আরম্ভ করিয়া কহিলেন, ‘বৎসগণ, সেই রাজপুত্রকে একদিন আমার নিকটে আনিলে না কেন ?’

পরদিন নাগপুত্রেরা কুবলয়্যেশ্বর নিকট গিয়া তাহাকে বলিলেন, ‘বৃদ্ধ, আমাদের পিতা তোমাকে দেখিবার জন্য বড়ই উৎসুক হইয়াছেন, একটিবার আমাদের

ঘরে চল ।’

এ কথায় কুবলয়াশ্ব সশ্মত হইলে তিনজনে মিলিয়া তখনই পাতালে যাত্রা করিলেন । কুবলয়াশ্ব কিন্তু জানেন না যে তাহাকে পাতালে ষাইতে হইবে, বা তাহার বশুধুগণ নাগপুত্র । তিনি জানেন, তাহারা ব্রাহ্মণকুমার । গোমতী নদীতে আসিয়া নাগপুত্রেরা তাহার জলে নামিতে গেলেন ; কুবলয়াশ্ব ভাবিলেন, গোমতীর পরপারে ব্রাহ্মণদের বাড়ি । এমন সময় নাগপুত্রেরা হঠাৎ তাহাকে লইয়া পাতালে প্রবেশ করিলেন । ইহাতে কুবলয়াশ্ব ভয় পাইলেন না, কেননা সে স্থান তাহার দেখিতে বাকি নাই । যাহা হউক, সেবারে তিনি দানবের বাড়িই দেখিয়াছিলেন, এবারে সাপের দেশটিও তাহার নিকট যারপরনাই আশ্চর্য এবং সন্দেহের বোধ হইল । তাহার বশুধুগণও ততক্ষণে ব্রাহ্মণের বেশ ছাড়িয়া নিজের রূপ ধারণ করিয়াছেন । সে রূপে যে ঠিক কি প্রকার, তাহা আমি বলিতে পারি না ! যে সকল সাপের ফণার কথা লেখা আছে, স্বস্তিক চিহ্ন (সাপের ফণার যে ‘চক্র’ থাকে) এবং গণিগণ্ড উল্লেখ দেখা যায় । অথচ মানুষের মত তাহাদের হাত-পা, বেশভূষা, কানে কুণ্ডল, গলায় হার ।

যাহা হউক কুবলয়াশ্বকে অবিলম্বেই তাহার পিতার নিকট লইয়া উপস্থিত করিলেন, সেখানে সেরূপ অবস্থায় যেমন কথাবার্তায়, প্রণাম, আশীর্বাদাদির প্রথা আছে সকলই হইয়া গেল । এত পথ চলিয়া আসিতে সকলেই ক্লান্ত, সুতরাং অতঃপর শনানাহারপূর্বক স্নান হওয়া হইল প্রথম কাজ ।

আহারান্তে বিশ্রামের পর নাগরাজ আর কুবলয়াশ্বের অনেক কথাবার্তা হইল । শেষে নাগরাজ বলিলেন, ‘বাহা, তুমি আমার পুত্রগণের বশুধু, সুতরাং আমার পুত্রের মতন । আমারও তোমার প্রতি অতিশয় স্নেহ হইয়াছে । আমার বড় ইচ্ছা হয় যে, আমার পুত্রেরা যেমন আমার নিকট বাহা ইচ্ছা চাহিয়া লয়, তুমিও সেইরূপ কিছু চাহিয়া লও ।’

কুবলয়াশ্ব বলিলেন, ‘আপনার আশীর্বাদে আমার কোন বস্তুদ্রুই অভাব নাই, সুতরাং আমি কী আর চাহিব ? আমি যে আপনাকে দেখিলাম, আপনার পায়ের ধূলা পাইলাম, ইহার উপর আর আমার কিছুই চাহিবার নাই ।’

অশ্বতর কহিলেন, ‘বাবা, তোমার মনে কি কোন কষ্ট আছে ? তাহার কথাই না হয় আমাকে বল, আমি সাধ্যমত তাহা নিবারণের চেষ্টা করিব ।’

এ কথায় নাগপুত্রেরা বলিলেন, ‘মদালসার মৃত্যুতে ইহার বড়ই কষ্ট হইয়াছে, কিন্তু তাহা তো আর দূর হইবার নহে !’

অশ্বতর বলিলেন, ‘অবশ্য মরা মানুষকে আর কী করিয়া বাঁচানো ষাইবে ? তবে মন্ত্রবলে তাহারও মায়া মূর্তি আনিয়া দেখাইতে পারি ।’

ইহা শুনিয়া কুবলয়াশ্ব নিতান্ত ব্যস্তভাবে বলিলেন, ‘যদি তাহা সম্ভব হয়, তবে দয়া করিয়া একবার তাহাই দেখান ।’

অশ্বতর বলিলেন, ‘এই কথা ? আচ্ছা, তবে দেখাইতোছি । কিন্তু মনে রাখিও

ইহা মায়া ।’

তারপর অশ্বতর খুব গম্ভীরভাবে বসিয়া বিড়বিড় করিতে লাগিলেন, যেন কতই মন্তস্ত্র আওড়াইতেছেন । ততক্ষণে তাহার ইঙ্গিত অনুসারে মদালসাকে সেখানে আনিয়া উপস্থিত করা হইল । সকলে ভাবিল, মন্ত্রের কী জোর ! কুবলয়াম্বও জানেন, উহা মন্ত্রেরই কাজ মায়ার মর্তি । তথাপি তাহার এত আনন্দ হইল যে তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না ।

তারপর যখন অশ্বতর বলিলেন যে উহা মায়া নহে, বাস্তবিকই মদালসা, তখন না জানি ব্যাপারখানা কিরূপ হইয়াছিল ।

কুবলয়াম্ব পাতালেই মদালসাকে পাইয়াছিলেন, এখন সেই পাতালেই তাহাকে আবার পাইয়া মহানন্দে তাহাকে লইয়া গৃহে ফিরিলেন । সেখানে অবশ্য ইহা লইয়া খুবই আনন্দ আর উৎসবাদি হইল ।

কুষের কথা

পুতনা বলিয়া একটা বড়ই ভীষণ রাক্ষসী কংসের রাজ্যে বাস করিত । ছোট ছোট ছেলোদিগকে কৌশলে বধ করাই ছিল ইহার ব্যবসা । রাত্রিকালে কোন থোকা খুঁকি এই হতভাগিনীর দূধ পান করিলে আর তাহাদের রক্ষা ছিল না । সে-সব থোকা খুঁকির দেহ তখনই চূর্ণ হইয়া যাইত ।

যখন জানা গেল যে কংসকে মারিবার লোকের জন্ম হইয়াছে, অমনি সে দৃষ্ট এই পুতনাকে ডাকিয়া বলিল যে ‘যত ষণ্ডা ষণ্ডা থোকা দেখিবে, সকলকেই বধ করিতে হইবে ।’ তদবধি সেই হতভাগিনী কেবলই ছোট ছোট থোকা মারিয়া বেড়ায় । এমন করিয়া কত থোকার প্রাণ সে হরণ করিল তাহার সংখ্যা নাই ।

নন্দের একটি থোকা হইয়াছে শুনিয়া এই রাক্ষসী একদিন গোকুলে আসিয়া উপস্থিত হইল । তখন কিন্তু তাহার রাক্ষসী মর্তি ছিল না । সে অমনি সুন্দর একটি মেয়ে সাজিয়া, অমনি সুন্দর বেশভূষা করিয়া, অমনি মিষ্ট হাসি হাসিয়া আসিয়াছিল যে তাহাকে দেখিয়া সকলে ভাবিল, নিশ্চয় স্বয়ং লক্ষ্মী গোকুলে আসিয়াছেন । সে রাক্ষসী বোধকে যায়, সকলে তাহাকে পথ ছাড়িয়া দিয়া জড়সড় ভাবে সরিয়া দাড়ায় । দৃষ্ট রাক্ষসী ধীরে ধীরে সূতিকা ঘরে ঢুকিল, কেহই তাকে নিষেধ করিল না । সে ঘরে যশোদা ছিলেন, বলরামের স্ত্রী রোহিণীও ছিলেন ; তাহারা তাহাকে দেখিয়া অবাক হইয়া চাহিয়া রহিলেন ।

রাক্ষসী এক পা দু পা করিয়া আসিয়া বিছানার পাশে বসিল ও হাসিতে হাসিতে, যেন কতই আদরে থোকাটিকে কোলে তুলিয়া দূধ খাওয়াইতে লাগিল । যশোদাও কিছ্র বলিলেন না, রোহিণীও কিছ্র বলিলেন না, রাক্ষসীর মায়ার তাহারা

ভুলিয়া গিয়াছিলেন ।

কিন্তু খোকা সে মায়ায় ভোলেন নাই । বিনি স্বয়ং বিষ্ণু, রাক্ষসীর মায়া তাহার কাছে খাটিবে কেন ! রাক্ষসী হাসিতে হাসিতে খোকাকে দুধ খাইতে দিল, খোকা সেই দুধের সঙ্গে অভাগীর প্রাণ অবধি চুষিয়া লইল । তখন যে রাক্ষসী চাচায়াইছিল, তেমন চিংকার আর কেহ কোনদিন শুনেন নাই । তাহারা সকলে ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে তখনই উদ্‌বাসে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল কী ভীষণ ব্যাপার, বিকট রাক্ষসী মৃত্যু-যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে, তিনি গব্বাতি (৬ ক্রোশ) পরিমিত স্থানের গাছপালা তাহার দেহের চাপনে চূর্ণ হইয়া গিয়াছে । রাক্ষসীর এক একটা দাঁত যে একেকটি লাঙলের ফাল, নাকের ছিদ্র যেন পর্বতের গুহা, চোখ দুটো যেন দুটো কুয়া । সেই রাক্ষসীর বকের উপর শুইয়া খোকা আনন্দে হাত পা ছর্দাউতেছে । তখনই সকলে খোকাকে কোলে তুলিয়া লইল, আর ক্রমাগত ষাট-ষাট বলিতে বলিতে কত দেবতার নাম যে করিল তাহার অস্তই নাই ।

উহারা যদি জানিত যে সেই খোকাই রাক্ষসীটিকে মারিয়াছে, তবে না জানি কত আশ্চর্য হইত ।

আর একদিন খোকাকে একটি গাড়ির নীচে, একটি ছোট খাটে শোয়াইয়া রাখা হইয়াছিল । বোধহয় এইভাবে তাহাকে প্রায়ই শোয়াইয়া রাখা হইত । সেদিন বাড়িতে কিসের উৎসব ছিল, সকলে তাহাতেই মত্ত, খোকার কথা আর কাহারও মনে নাই ; খোকার কিন্তু এদিকে বড়ই ক্ষুধা হইয়াছে, তাহার দরুন সে পা ছর্দাউয়া কাঁদিতে আরম্ভ করিয়াছে । পা ছর্দাউতে ছর্দাউতে একবার তাহার লাথি লাগিয়া হাঁড়ি কলসিতে বোঝাই সেই প্রকাণ্ড গাড়িখানা উল্টাইয়া গেল । সে সব হাঁড়ি কলসি তখনই খান খান হইয়া ভাঙিয়া গেল । আর শব্দও অবশ্য যেমন-তেমন হইল না । তাহা শুনিয়া সকলে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল যে খোকা চিত হইয়া শুইয়া পা ছর্দাউতেছে । তাহার পাশে গাড়িখানা উল্টানো, আর হাঁড়ি কলসি চূর্ণ হইয়া তুমুল কান্ড উপস্থিত । এত বড় গাড়ি কি করিয়া উল্টাইল, একথা সকলেই তখন বাস্তব-ভাবে জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল । সেখানে আর কয়েকটি বালক ছিল তাহারা খোকাকে দেখাইয়া বলিল যে এই খোকা পা ছর্দাউতে ছর্দাউতে গাড়ি উল্টাইয়া ফেলিয়াছে । আমরা দেখিয়াছি । শুনিয়া সকলে হাঁ করিয়া একবার খোকার দিকে একবার গাড়িখানার দিকে তাকাইতে লাগিল ।

খোকাটি একটু বড় হইলে তাহার নাম 'কৃষ্ণ' রাখা হইল । রোহিণীর খোকার নাম 'বলরাম' তাহাও এই সময়ে রাখা হয় । কী দরুন দুটি খোকাই তাহারা ছিল !

যখন কৃষ্ণ আর বলরাম একসঙ্গে হামাগুড়ি দিয়া বেড়াইতে শিখিলেন, তখন হইতে আর এক মৃহত্তের জন্য কাহারও নিশ্চিন্ত থাকিবার জো রহিল না । ছাই আর গোবর দেখিলেই দুটি খোকা অর্মান তাহা লইয়া গায় মাথাইবে, যশোদার সাধ্য কি তাহাদ্বয়কে বারণ করেন । একটু চোখের আড়াল হইলেই তাহারা গোয়াল-ঘরে ঢুকিয়া ছোট ছোট বাছুরগুলির লেজ ধরিয়া টানাটানি আরম্ভ করিত । যশোদা

ইহাদের পিছদ-পিছদ ছুটোছুটি করিয়া নাকালের একশেষ হইতে লাগিলেন। শেষে একদিন তিনি আর কিছুতেই ইহাদিগকে সামলাইতে না পারিয়া রাগের ভারে বকিতে বকিতে লাঠি হাতে কৃষ্ণকে তাড়া করিলেন। তারপর তাহাকে ধরিয়া মোটা দাঁড়ি দিয়া একটা উদ্‌খলের সঙ্গে বাঁধিয়া বলিলেন, ‘পালা দেখ এখন !’

এই বলিয়া বশোদা নিশ্চিন্ত মনে ঘরের কাজে গিয়াছেন, আর কৃষ্ণও অর্মান উদ্‌খল টানিয়া উঠান পাড়ি দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। উদ্‌খল টানিতে টানিতে তিনি দূরী অজর্দন গাছের মধ্যে দিয়া চলিয়া গেলেন। কিন্তু গাছ দুটি খুব কাছাকাছি থাকায় উদ্‌খলটি সেখান দিয়া গলিতে না পারিয়া আটকাইয়া গেল। তখন কৃষ্ণের টানাটানিতে সেই প্রকাণ্ড গাছ দুটি মহাশব্দে ভাঙিয়া পড়ায় সকলে ভাবিল না জানি কী হইয়াছে। তাহারা নিতান্ত ব্যস্তভাবে ছুটিয়া আসিয়া দেখিল যে ধোকা দুই গাছের মাঝখানে বসিয়া তাহার ছোট ছোট দাঁতকটি বাহির করিয়া হাসিয়া অস্থির, তাহার পেটের সঙ্গে দাঁড়ি দিয়া উদ্‌খল বাঁধা। সেই হইতে কৃষ্ণের একটি নাম হইল ‘দামোদর’, কি না, পেটে দাঁড়ি (দাম = দাঁড়ি, উদর = পেট)। যা হোক, সেই প্রকাণ্ড গাছ ভাঙা যে সেই খোকার কাজ এ কথা কেহ বদ্বিতে পারিল না। বড়ারা বলিল, ‘এখানে বড়ই উৎপাত আরম্ভ হইয়াছে দেখিতেছি, গাড়ি উল্টাইয়া দিয়া, বিনা ঝড়ে গাছ ভাঙিয়া পড়ে। এখানে আর থাকা উচিত নয়। চল আমরা বৃন্দাবনে চলিয়া যাই।’ এই বলিয়া তখনই সকলে গোকুল ছাড়িয়া বৃন্দাবন চলিয়া গেল।

পূর্ব

সে যে কত কালের কথা, তাহা আমি জানি না। সেই অতি প্রাচীনকালে আমাদের দেশে উত্তানপাদ নামে এক রাজা ছিলেন। উত্তানপাদের দুই রানী ছিলেন, একটির নাম সুনীতি, আর একটির নাম সুরদী।

সুনীতি বড় লক্ষ্মী মেয়ে ছিলেন, কিন্তু সুরদী ছিলেন ঠিক তাহার উল্টো। আর সুনীতিকে তিনি প্রাণ ভরিয়া হিংসা করিতেন। রাজা সেই সুরদীকে এতই ভালবাসিতেন, যে উহার কথা না রাখিয়া থাকিতে পারিতেন না। সুরদী তাহার নিকট সুনীতির নামে কত মিথ্যা কথাই বলিতেন, তিনি ভাবিতেন, তাহার সকলই বদ্বি সত্য। শেষে রাজা একদিন সুরদীর কথায় সুনীতিকে রাজপুত্রী হইতে বাহির করিয়া দিলেন।

দুঃখিনী সুনীতি তখন আর কী করেন? মূর্খদের তপোবনে গিয়া আশ্রয় লওয়া ভিন্ন তাহার আর উপায় রহিল না। সেইখানে কয়েকদিন পরেই তাহার একটি ধোকা হইল, তাহার নাম হইল ঋব। তখন হইতে ঋবকে লইয়া তিনি মূর্খদের

আশ্রমেই থাকেন। খোকাটি ক্রমে বড় হইতে লাগিল। সে মর্দনিকুমারদের সঙ্গে খেলা করে, মর্দনিকদের হোম তপস্যা দেখে আর তাঁহাদের মূখে ভগবানের নাম শুনেন। এইরূপে শিশুকালেই তাহার প্রাণে ভগবানের প্রতি ভক্তি জন্মিল।

এমনি করিয়া দিন যায়। ক্রমে ধ্রুবের বয়স চারি-পাঁচ বৎসর হইয়াছে। ইহার মধ্যে সে একদিন শূনিল যে, সে রাজার পুত্র, মহারাজ উত্তানপাদ তাহার পিতা। একথা শূনিবামাত্র পিতাকে দেখিবার জন্য তাহার প্রাণ ব্যাকুল হইল। সে ভাবিল, ‘আমি এখনই পিতাকে দেখিতে যাইব।’

রাজা উত্তানপাদ সিংহাসনে বসিয়া আছেন, সূর্য্যোদয় তাহার নিকটেই দাঁড়াইয়া সূর্য্যোদয় পুত্র উত্তম রাজার কোলে। এমন সময় ধ্রুব সেখানে আসিয়া তাহার কোলে উঠিবার জন্য তাহার ছোট হাত বাড়াইয়া দিল। রাজার হয়ত তাহাকে কোলে লইতে খুব ইচ্ছা হইয়াছিল, কিন্তু সূর্য্যোদয়ের সাক্ষাতে তিনি ছেলেটিকে আদর দেখাইতে সাহস পাইলেন না। তখন সূর্য্যোদয় বিষম লুক্কান করিয়া নিতান্ত ককর্শ-ভাবে ধ্রুবকে বলিলেন, ‘ছেলের আশ্রয় দেখ ? এত কষ্ট কেন করিতেছিস বাবা ? জানিস না কি যে তুমি সূর্য্যোদয়ের ছেলে ? উনি তোর পিতা হইলে কি হয় ? আমি তো তোর মা নই। রাজ্যসনে বসে তোর কপালে নেই, সে শূন্য আমার ছেলেরই জন্য।’

ধ্রুবের প্রাণে নিষ্ঠুর কথাগুলি বড়ই লাগিল। সে আর এক মূহুর্তও সেখানে বিলম্ব না করিয়া, ঠোঁট দুখানি ফুলাইয়া মার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইল। মা তাহার কান-কান মূখ আর ছল-ছল চোখ দুটি দেখিবামাত্র তাহাকে কোলে লইয়া তাহার মাথায় হাত বুলাইতে বুলাইতে জিজ্ঞাসা করিলেন, ‘কী হইয়াছে বাবা ? কেহ কি তোমাকে কিছুর বলিয়াছে ?’

ধ্রুব কহিল, ‘মা, আমি বাবার কোলে উঠিতে গিয়াছিলাম, সম্মা বলিলেন আমি তোমার ছেলে বলিয়া নাকি তাহার কোলে উঠিতে পাইব না ; রাজ্যসনে বসে আমার কপালে নাই।’

ধ্রুব দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিতে ফেলিতে এই কথাগুলি বলিল ; তাহা শূন্য সূর্য্যোদয়ের যে কী কষ্ট হইল তাহা লিখিয়া বুঝাইবার ক্ষমতা নাই। তিনি কোনমতে চোখের জল থামাইয়া ধ্রুবকে বলিলেন, ‘বাবা, সূর্য্যোদয় সত্যিই বলিয়াছে তোমার কপাল মন্দ, তাই তুমি আমার মত অভাগিনীর পুত্র হইয়াছ। তোমার কপাল ভাল হইলে কেহ তোমাকে এমন কথা বলিতে পারিত না। রাজার আসনে বসে, ভাল ভাল হাতি ঘোড়ায় চড়া, এ সকল সাহায্য পূর্ণ আছে তাহার ভাগ্যেই জোটে। সূর্য্যোদয়ের ছেলে উত্তম অন্য জন্মে অনেক পূর্ণ করিয়াছিল, তাই এখন সে রাজার কোলে বসিতে পারে। তুমি কর নাই, তাই তুমি তাহার কোলে বসিতে পাইলে না। সূর্য্যোদয়ের কথায় যদি তোমার দুঃখ হইয়া থাকে, তবে সাহায্য তোমার পূর্ণ হয় সেইরূপ কাজ কর, তাহা হইলেই তোমার কপাল ভাল হইয়া যাইবে।’

ধ্রুব কহিল, ‘মা, আমার মনে যে বড়ই লাগিয়াছে, তোমার কথায় তো আমার

ধ্বংস যাইতেছে না। আমি এমন কাজ করিব যাহাতে সকলের চেয়ে যে ভাল তাহার চেয়েও ভাল স্থান পাইতে পারি। তোমার ছেলে যে আমি, আমার তেজ তুমি দেখ। বাবার ঘাঘা আছে সবই উত্তমের হউক, অন্যের দেওয়া আমি কিছু চাহি না। আমি নিজে এমন জায়গা দেখিয়া লইব যে, বাবাও তাহা পান নাই।’

এই বলিয়াই ধ্রুব ঘর হইতে বাহির হইয়া গেল, তারপর একমনে পথ চলিতে চলিতে সে বনের ভিতর এক স্থানে আসিয়া দেখিল যে, সেখানে সাতজন মূর্নি কুশাসনে বসিয়া আছেন। সে তাঁহাদিগকে প্রণাম করিয়া বলিল, ‘আমি উত্তানপাদের পুত্র ধ্রুব, আমার মার নাম সুনীতি। আমি মনে বড় কষ্ট পাইয়া আপনাদের নিকটে আসিয়াছি।’ মূর্নিগণ বলিলেন, ‘বাছা, তুমি চার-পাঁচ বছরের বালক, তোমার মনে আবার কী কষ্ট হইল?’ ধ্রুব কহিল, ‘আমার বিমাতা আমাকে কটু কথা কহিয়াছেন, তাই আমার মনে কষ্ট হইয়াছে।’

ধ্রুবের নিকট সকল কথা শুনিয়া মূর্নিরা আশ্চর্যাবৃত হইয়া বলিলেন, ‘গাছা বাছা, এখন তুমি কী চাহ? আমরা তোমার কী সাহায্য করিতে পারি?’ ধ্রুব কহিল, ‘আমি সেই স্থান পাইতে চাই, যাহা অন্য কেহ পায় নাই। সে স্থান কী করিয়া পাইব আপনারা তাহা আমাকে বলিয়া দিন।’ মূর্নিগণ বলিলেন, ‘মূর্নি সকলের বড়, যাহা কিছু সকলই ঘাহার, তুমি সেই হারিকে ডাক, তাহা হইলে তুমি সে স্থান পাইবে।’

ধ্রুব কহিল, ‘কী করিয়া ডাকিলে তিনি শ্রুতি হইবেন তাহা তো আমি জানি না, তাহা বলিয়া দিন।’ মূর্নিরা বলিলেন, ‘আর কিছুরই কথা ভাবিবে না কেবলই তাহার কথা ভাবিবে, আর শ্রদ্ধা বলিবে, “তুমি সকলের, তোমাকে কেহ জানিতে পারে না, তুমি সকলই জান, তোমাকে নমস্কার।” ইহাতেই তিনি তুষ্ট হইবেন। তোমার পিতামহ মনু এইরূপেই তাহাকে তুষ্ট করিয়াছিলেন।’

তখন ধ্রুব সেই মূর্নিদিগকে প্রণাম করিয়া মনের আনন্দে সেখানে হইতে যমুনার তীরে মধুবন নামক বনে গিয়া উপস্থিত হইল। সেখানে গিয়া সে দিনরাত একমনে এমনি ব্যাকুলভাবে হরিনাম করিতে লাগিল যে, আর কেহ কখনও তেমন করিয়া তাহাকে ডাকিতে পারে নাই। সে আশ্চর্য তপস্যা দেখিয়া দেবতারা ভয় পাইলেন, পৃথিবী কাঁপিল, সাগর উছলিয়া উঠিল।

ইন্দ্র ভাবিলেন, না জানি এই বালক এমন তপস্যা করিয়া কী বিপদ ঘটাইবে! তখন তিনি আর কতগুলি দেবতার সহিত মিলিয়া ধ্রুবের তপস্যা ভাঙিবার আয়োজন করিলেন। দেবতা সুনীতির বেশে ‘হায় বাছা’ বলিয়া কাঁদিতে কাঁদিতে গিয়া ধ্রুবকে বলিল, ‘বাবা, কত আশা করিয়া আমি তোমাকে পাইয়াছি। ধ্বংসনীর ধন, আমার যে বাছা আর কেহ নাই, আমাকে এমনি করিয়া ফেলিয়া আসিতে হয়? তুমি যদি তপস্যা না ছাড়, তবে আমি তোমার সম্মুখে মরিয়া যাইব।’

কিন্তু ধ্রুবের মন তখন হরির ধ্যানের মজিয়া ছিল, সে-সকল কপট কান্দা শূনিয়াও শুনিল না। তখন সেই দৃষ্ট দেবতারা ‘বাবা গো! কী ভয়নাক রাক্ষস

আসিয়াছে ! পালাও পালাও,' বলিতে বলিতে সেখান হইতে চলিয়া গেল ।

অর্মান কোথা হইতে ভীষণ রাক্ষসগণ দলে দলে 'মার মার', 'কাট কাট' শব্দে ধ্রুবকে খাইতে আসিল । সঙ্গে সঙ্গে শত-শত শিয়াল ডাকিয়া উঠিল । রাক্ষসেরাও তাহাদের সিংহের মত, উটের মত, কুমিরের মত মদুখ দিয়া আগুন ফর্দকিতে ফর্দকিতে কতই গজ'ন করিল, শেল, শূল, মদুগর কতই ঘুরাইল, আর দাঁত খিঁচাইল । ধ্রুব তাহা টের পাইল না ।

এইরূপে যখন ধ্রুবের তপস্যা ভাঙিবার সকল চেষ্টাই বিফল হইল, তখন দেবতারা ভয়ে কাঁপিতে কাঁপিতে গ্রীহরির নিকটে আসিয়া বলিলেন, 'হে প্রভু, আমরাগকে রক্ষা করুন । উত্তানপাদের পুত্র অতি ভীষণ তপস্যা আরম্ভ করিয়াছে, না জানি আমাদের কাহার কাজটি কাড়িয়া নিবে ! শীঘ্র উহার তপস্যা থামাইয়া দিন !'

গ্রীহরি বলিলেন, 'তোমাদের কোন ভয় নাই । ধ্রুব কী চাহে, আমি তাহা জানি । তাহার বাহ্মা পূর্ণ করিয়া আমি তাহার তপস্যা শেষ করিয়া দিওঁছি ।' তারপর তিনি সেই মধুবন আলো করিয়া ধ্রুবের সম্মুখে উপস্থিত হইয়া বলিলেন, 'ধ্রুব ! তোমার মঙ্গল হউক । আমি তোমার তপস্যায় তুষ্ট হইয়া বর দিতে আসিয়াছি, তুমি কী চাহ ?'

তখন ধ্রুব চক্ষু মেলিয়া সেই সকল দেবতার শ্রেষ্ঠ দেবতাকে সম্মুখে দেখিয়া যারপরনাই আনন্দিত হইল, ভয়ও পাইল । সে তাহার পায় লুটাইয়া বলিল, 'আমি তো জানি না কী করিয়া আপনার স্তুব করিতে হয়, আমাকে তাহা শিখাইয়া দিন ।' বলিতে বলিতে গ্রীহরি কৃপায় তাহার জ্ঞান হইল । তখন সে প্রাণ ভরিয়া অতি মধুর বাক্যে গ্রীহরি স্তুব করিতে করিতে বলিল, 'বিমাতা আমাকে ধমকাইয়া বলিয়াছেন যে তাহার পুত্র নাহি বলিয়া আমি রাজ্যসনে বসিতে পাইব না । হে প্রভু, আমি আপনার নিকট এমন স্থান চাই যে তাহা সংসারের সকল স্থানের চেয়ে ভাল ।' গ্রীহরি বলিলেন, 'ধ্রুব, তুমি তাহাই পাইবে । চন্দ্র, সূর্য, রবি, বৃহস্পতি সকলের উপরে তোমার স্থান হইল । তোমার মাতাও তারা হইয়া তোমাদের নিকটে থাকিবেন ।'

সেই অবধি গ্রীহরি বরে ধ্রুব আকাশে ধ্রুবতারা হইয়া সংসারচক্র ঘুরাইতেছে এইরূপ আমাদের পুরাণে লেখা ।

এক রাজা ছিলেন, তাহার নাম ছিল প্রসেন। প্রসেনের ভ্রাতার নাম ছিল সত্রাজিৎ। সূর্যের সহিত সত্রাজিৎের বিশেষ বন্ধুত্ব ছিল।

একদিন সত্রাজিৎ তোরকুন নামক নদীতে নামিয়া সূর্যের উপাসনা করিতেছেন, এমন সময় সূর্য স্নেহবশত নিজের তাহার নিকট আসিয়া উপস্থিত হইলেন। সত্রাজিৎ সূর্যের সেই আশ্চর্য উজ্জ্বল মূর্তি দেখিয়া বিস্ময়ের সহিত তাহাকে বলিলেন, ‘ভগবান, আকাশে আপনাকে যেমন উজ্জ্বল দেখি, এখন তেমন উজ্জ্বল দেখিতেছি। আপনি যে স্নেহ করিয়া আমার নিকট আসিলেন, তাহার দরুন তো আপনার রূপ কিছুমাত্র কোমল হয় নাই।’

সূর্য তখন একটু হাসিয়া নিজের কণ্ঠ হইতে একটি মণি খুলিয়া রাখিয়া দিলেন। তখন দেখা গেল যে তাহার মূর্তি অতি সুন্দর এবং শিশু।

সেই যে মণি, উহারই তেজে সূর্যকে এত উজ্জ্বল দেখা গিয়াছিল। সে মণির নাম সামন্তক। উহার এতই গুণ যে, যাহার গৃহে উহা থাকে, তাহার কোন অমুখ বা অকল্যাণ হয় না। যে দেশে উহা থাকে তথা হইতে দর্ভাক্ষ, অনাবৃষ্টি প্রভৃতি সকল উৎপাত দূর হইয়া যায়।

সেই মণিটি সত্রাজিৎের বড়ই ভাল লাগিল, সুতরাং সূর্য ঘাইবার সময় তিনি তাহাকে বিনীতভাবে বলিলেন যে, ‘হে প্রভো! আপনি তো আমাকে কতই স্নেহ করেন, দয়া করিয়া এই মণিটি আমাকে দিয়া যান।’

সে কথায় সূর্য তখনই তাহাকে মণিটি দিয়া গেলেন।

এই মণি লইয়া সত্রাজিৎ স্বখনই নিজের নগরে ফিরিলেন, তখন নগরের সমস্ত লোক নিতান্ত ব্যস্তভাবে ‘ঐ সূর্য ঘাইতেছেন!’ ‘ঐ সূর্য ঘাইতেছেন!’ বলিয়া তাহার পিছুপিছু ছুটিল। সে আশ্চর্য মণি যে দেখে সে-ই হতবাক হইয়া যায়। তাহার গুণের কথা যে শোনে, সে-ই ছুটিয়া তাহা দেখিতে আসে।

সেই মণি পাইবার জন্য কৃষ্ণের খুব ইচ্ছা হইয়াছিল, সত্রাজিৎ তাহাকে তাহা দেন নাই। কৃষ্ণ ইচ্ছা করিলে উহা সত্রাজিৎের নিকট হইতে কাড়িয়া লইতে পারিতেন, কিন্তু তাহার মতন মহৎ লোকে এমন কাজ কেন করিবেন?

সত্রাজিৎ সেই মণি তাহার ভাই প্রসেনকে দেন। প্রসেন প্রায়ই উহা পরিয়া চলাফেরা করিতেন। একদিন সেই মণি গলায় পরিয়া তিনি বনের ভিতর শিকার করিতে গিয়াছেন, এমন সময় ভয়ঙ্কর এক সিংহ আসিয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। সেই ভীষণ সিংহের হাত হইতে আর তিনি রক্ষা পাইলেন না।

কিন্তু, কী আশ্চর্য! সিংহ যে প্রসেনকে হত্যা করিল, সে তাহাকে খাইবার

জন্য নহে, তাহার ঐ মণিটি পাইবার জন্য। সে তাহাকে মারিয়া মণিটি লইয়া চলিয়া গেল, তাহার দেহের দিকে ফিরিয়াও তাকাইল না।

যে বস্তুর প্রতি এক জন্তুর লোভ হয়, অন্য জন্তুরও তাহার প্রতি লোভ হইতে পারে। সিংহ সেই মণি লইয়া বেশি দূর যাইতে না যাইতেই পর্বতের গুহার ভিতর হইতে এক বিশাল ভল্লুক আসিয়া তাহার ঘাড় ভাঙিয়া মণিটি কাড়িয়া নিল।

প্রসেন যখন আর ঘরে ফিরিলেন না, তখন তাহার আত্মীয়েরা মনে করিল যে নিশ্চয়ই কৃষ্ণ সেই মণির লোভে তাহাকে বধ করিয়াছেন, নহিলে এমন কাজ আর কে করিবে? পূর্ব হইতেই কৃষ্ণের ঐ মণির প্রতি লোভ ছিল, তাহারই এই কাজ।

বাস্তবিক এ বিষয়ে কৃষ্ণের কোন অপরাধই ছিল না, কাজেই এই মিথ্যা অপবাদেও কথা শুনিয়া তিনি অতিশয় দুঃখিত হইলেন। আর প্রতিজ্ঞা করিলেন যে যেমন করিয়াই হউক, এই মণি আনিয়া দিতে হইবে।

প্রসেন যখন শিকারে গিয়া প্রাণ হারাইয়াছিলেন, তখন সহজেই বুঝা যায় যে সেই শিকারের জায়গায় গিয়াই তাহাকে খুঁজিতে হইবে। কৃষ্ণ ও বলরাম কয়েকটি সাহসী, চতুর আর বিশ্বাসী লোক লইয়া চুপিচুপি সেই স্থানে গিয়া উপস্থিত হইলেন। সেখানে গিয়া প্রসেনের দেহ খুঁজিয়া বাহির করিতে তাহাদের বিলম্ব হইল না। প্রসেনের ঘোড়াটিও সেইখানে মরিয়া পড়িয়া ছিল। দুটি দেহের চারিদিকে সিংহের পায়ের দাগ, সিংহের নখ-দাঁতে দেহ দুটি ক্ষত-বিক্ষত।

সেই সিংহের পর্বাচ্ছ খরিয়া কিছুদূর গেলেই দেখা গেল যে উহার দেহও ক্ষত-বিক্ষত হইয়া পড়িয়া আছে। তাহাকে যে ভল্লুকে মারিয়াছে, পায়ের চিহ্ন দেখিয়া আর সে বিষয়ে কোন সন্দেহ রহিল না। এখন এই ভল্লুককে খুঁজিয়া বাহির করিতে পারিলেই হয়। তাহারা অতি সাবধানে সেই ভল্লুকের পায়ের দাগ দেখিয়া চলিতে লাগিলেন। সে দাগ ক্রমে একটা গুহার সম্মুখে আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে। সুতরাং বুঝা গেল, সেই গুহার ভিতরেই ভল্লুকের বাড়ি।

এই কথার আরো প্রমাণ তখনই পাওয়া গেল। গুহার ভিতর হইতে একটি স্ত্রীলোকের গলার শব্দ আসিতেছে, একটি ছেলেরও কান্না শুনা যাইতেছে। স্ত্রীলোকটি ছেলোটিকে বলিতেছে, 'কাঁদও না বাছা। সিংহ প্রসেনকে মারিয়াছিল, তোমার পিতা সেই সিংহকে মারিয়া স্যামন্তক মণি আনিয়াছেন। এখন সেই মণি লইয়া তুমি খেলা করিবে, আর কাঁদও না।'

কাজেই আর কিছু বুঝিতে বাকি রহিল না। তখন কৃষ্ণ বলরাম আর সঙ্গে লোকদ্বিগকে গুহার দরজায় রাখিয়া যেই একা ভিতরে প্রবেশ করিয়াছেন, অর্মান পর্বতপ্রমাণ এক বিশাল, বিরাট ভল্লুক ভীষণ গর্জনে পাহাড় কাঁপাইয়া তাহাকে আক্রমণ করিল। তখন যে তাহাদের কী ঘোরতর যুদ্ধ হইয়াছিল, তাহা আর বলিয়া শেষ করা যায় না। একদিন, দুদিন করিয়া সপ্তাহের পর সপ্তাহ চলিয়া গেল, তবু সে যুদ্ধের বিরাম নাই।

এদিকে কৃষ্ণের বিলম্ব দেখিয়া আর ভল্লদকের গর্জন শুনিয়া বলরাম আর সঙ্গে লোকেরা দ্বারকায় আসিয়া সকলকে বলিয়াছেন যে কৃষ্ণ আর নাই, তাহাকে ভল্লদকে খাইয়াছে ।

একুশ দিনের পর সেই ষড়্ধ শেষ হইল । একুশ দিন ষড়্ধ করিয়া ভল্লদক বন্ধিতে পারিল যে কৃষ্ণের নিকট হার মানা হিন্ন আর উপায় নাই । তখন সে অশেষ অনন্দনের সহিত তাহার নিকট ক্ষমা প্রার্থনা করিল । তারপর সে যেই জানিল যে তিনি এই মণির জন্য আসিয়াছেন, অর্মান মণি তো তাহাকে দিলই, সঙ্গে সঙ্গে নিজের কন্যাটিও দান করিল ।

কৃষ্ণ সেই মণি আর কন্যা লইয়া মনের সুখে দ্বারকায় চলিয়া আসিলেন । লোকেরা তাহাকে দেখিয়া কী বলিল তাহা আমি জানি না, তবে সত্যজিৎ যে মণি পাইয়া খুবই খুশি হইয়াছিলেন, এ কথা নিশ্চয় বলিতে পারি ।

সেই ভল্লদকটি যে-সে ভল্লদক ছিল না । সে সেই জাম্ববান, রামায়ণে যাহার কথা পড়িয়া সম্ভ্রান্ত হইয়াছে । আর তাহার মেয়েটির নাম ছিল জাম্ববতী । সেও কি ভল্লদক ছিল ?

সাপ রাজপুত্র

এক রাজা ছিলেন, তাহার নাম ছিল শরসেন । রাজার পুত্র না থাকায় তাহার মনে বড়ই দুঃখ ছিল । সেই দুঃখ দূর করার জন্য তিনি অনেক দান-ধ্যান, অনেক ষাগযজ্ঞ করিলেন । তাহার ফলে শেষে তাহার একটি পুত্র হইল বটে, কিন্তু সে সাধারণ লোকের ছেলেপিলের মতন নহে । সে একটি ভীষণ সপ । যদিও মানুষের মতন কথা কয় ।

রাজা মনের দুঃখে বলিলেন, ‘হায় হায় ! এই সপ লইয়া আমি কী করিব ? ইহার চেয়ে যে পুত্র না হওয়া আমার অনেক ভাল ছিল ।’

কিন্তু সাপ সে কথা ভাবিলই না, সে রাজাকে বলিল, ‘বাবা, আমার চূড়াকরণ উপনয়ন করাইলে না ? আমার হাতে-খড়ি দিলে না ? তাহা হইলে যে আমি মূর্খ থাকিয়া যাইব !’

রাজা আর কী করেন ? তিনি ব্রাহ্মণ ডাকিয়া সব করাইলেন । সেই সাপ তখন দেখিতে দেখিতে সকল শাস্ত্র শেষ করিয়া মস্ত বড় পণ্ডিত হইয়া উঠিল । তারপর একদিন সে রাজাকে বলিল, ‘বাবা, আমার বিবাহ দিলে না ? তাহা হইলে যে লোকে আমাকে ছেলেমানুষ ভাবিবে, আমার কথা গ্রাহ্য করিবে না ! আর তোমারও বংশ লোপ পাইয়া যাইবে, তাহার দরুন শেষে তোমাকে ঘরকে যাইতে হইবে !’

রাজার মাথায় আকাশ ভাঙিয়া পড়িল। তিনি বলিলেন, 'বাছা, তুমি যদি মানুষ হইতে তবে তো কোন মর্শকিল ছিল না, কিন্তু তুমি যে সাপ, তোমাকে দেখিলে পালোয়ানেরাও ছুটিয়া পালায়। তোমাকে কে তাহার মেয়ে দিতে চাহিবে বল ?'

সাপ বলিল, 'নাই বা চাহিল। রাজাদের তো জোর করিয়া মেয়ে ধরিয়া আনিয়া বিবাহ হইতে পারে,—তাই কেন কর না ? আমার যদি বিবাহ না হয়, তবে আমি নিশ্চয় গঙ্গায় ডুবিয়া মরিব !'

এ কথায় রাজামহাশয় তো বড়ই সঙ্কটে পড়িলেন।

শেষে অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া তিনি তাহার অমাত্যদিগকে বলিলেন, 'আমার পুত্র এখন বড় হইয়াছে, আর খুব উপযুক্তও বটে। তোমরা তাহার বিবাহের চেষ্টা দেখ।'

রাজার যে একটি ছেলে আছে, অমাত্যরা সকলেই তাহা জানে কিন্তু সেটা যে একটি সাপ, সে কথা তাহাদের কেহই জানে না। সে কথাটা রাজা মহাশয় গোপন রাখিয়াছিলেন। কাজেই রাজার কথা শুনিয়া তাহারা খুব উৎসাহের সহিত বলিল, 'মহারাজ ! আপনার যখন ছেলে তখন আর চেষ্টার বিশেষ দরকার কী ? দেশ-বিদেশে আপনার নাম ; আপনি যাহার নিকট চাহিবেন, সে-ই মেয়ে দিবে।'

রাজার একটি খুব পুরাতন বিশ্বাসী কর্মচারী ছিল, কিন্তু সে রাজার কথার ভাবে বুঝিয়া লইল যে ইহার মধ্যে কিছ্র চেষ্টার দরকার আছে। সে বলিল, 'মহারাজ ! আপনার অনুমতি হইলে আমি কন্যার চেষ্টার ঘাইতে পারি। পূর্বদেশে বিজয় নামে এক রাজা আছেন, তাহার রাজ্য ধন লোকজন হাতি ঘোড়ার সীমা নাই। তাহার আটটি মহাবল পুত্র আর ভোগবতী নামে সাক্ষাৎ লক্ষ্মীর মত একটি কন্যা আছেন। সেই কন্যাই আপনার পুত্রবধূ হইবার উপযুক্ত।'

সেই কথায় রাজা ভারি খুশি হইয়া তখনই বিস্তর টাকাকড়ি ও লোকজন সঙ্গে দিয়া কর্মচারীটিকে পূর্বদেশে রওনা করিয়া দিলেন। কর্মচারী রাজা বিজয়ের সভায় উপস্থিত হইয়া শুরসেনের পুত্রের জন্য তাহার কন্যা ভোগবতীকে প্রার্থনা করিল। সেই সাপকে সে জন্মেও চোখে দেখে নাই, জানে না যে সেটা সাপ। সে তাহাকে মানুষ ভাবিয়া আশ্চর্য্যে তাহার কত প্রশংসাই যে করিল, তাহা আর বলিবার নয়। তাহার একটি কথাও সত্য নহে। কিন্তু রাজা বিজয় তাহার আগাগোড়াই বিশ্বাস করিলেন, কাজেই বিবাহের কথা স্থির হইতে আর বিলম্ব হইল না। তারপর আর দু-একবার আসা-যাওয়া করিতেই বিজয় এ কথায়ও রাজী হইলেন যে, বর বিবাহ করিতে আসিবেন না, নিজের অশ্র পাঠাইয়া দিবেন, তাহার সঙ্গেই কন্যার বিবাহ হইবে। ক্ষত্রিয়দের মধ্যে এরূপ ঘটনা টের হইয়া থাকে, কাজেই তেমন করিয়া কিছুদিনের মধ্যেই ভোগবতীর বিবাহ হইয়া গেল। কেহই জানিল না যে, সে বিবাহ একটা সাপের সঙ্গে হইয়াছে ; ভোগবতীও তাহা জানিল না।

সে বশদুর-বাড়ি গেলে পর প্রথমে কেহই তাহাকে সেই সাপের কথা জানাইতে

সাহস পায় নাই। কিন্তু শেষে যখন সে সকল কথা জানিল, আর সাপকে দেখিল, তখন সেই সাপকেই তাহার যারপরনাই ভাল লাগিল। সে দিনরাত পরম যত্নে তাহার সেবা করে, অতি মিশ্রভাবে তাহার সঙ্গে কথাবার্তা কহে, আর গান গাইয়া, বাজনা বাজাইয়া খেলা করিয়া বিধিমনতে খুঁশি রাখে।

তখন একদিন সাপ তাহাকে বলিল, ‘ভোগবতী, আমি তোমার উপর বড়ই সন্তুষ্ট হইয়াছি, পূর্বের কথা এখন আমার মনে হইতেছে। আমি অনন্তের পুত্র মহাবল নাগ, মহাদেবের হাতে আমি থাকিতাম। তখনও তুমি আমার স্ত্রী ছিলে। একদিন শিব আমার উপর চটিয়া আমাকে এই শাপ দেন যে, “তোমাকে মানুষের ঘরে সাপ হইয়া জন্মাইতে হইবে।” তখন তুমি আর আমি দুইজনে মিলিয়া শিবকে মিনতি করায় তিনি বলিলেন, “আচ্ছা, তোমরা দুজনে যখন গৌতমী নদীতে গিয়া আমার পূজা করিবে, তখন তোমাদের শাপ কাটিয়া যাইবে।” এখন তুমি আমাকে গৌতমী নদীতে লইয়া চল।’

ভোগবতী তখন তাহাকে লইয়া গৌতমীতে যাত্রা করিল, আর সেখানে গিয়া শিবের পূজা করিতেই সেই সাপের আবার দেবতার মত সুন্দর চেহারা হইল।

তখন সে শূরসেনের নিকট গিয়া বলিল, ‘বাবা, এখন আমার পৃথিবীর প্রয়োজন শেষ হইয়াছে, অনুমতি করুন আমি শিবের নিকট যাই।’

শূরসেন বলিলেন, ‘বাবা, তুমি হইলে সুবরাজ, কিছুদিন এখানে থাকিয়া রাজ্য ভোগ কর, তোমার ছেলিপলে হউক, আমরা দেখিয়া চক্ষু জুড়াই। তারপর আমার মৃত্যু হইলে শেষে শিবের নিকট যাইও।’

সে কথায় সন্তুষ্ট হইয়া মহাবল সুখে রাজ্যভোগ করিতে লাগিল।

প্রথম কবি ও প্রথম কাব্য

তমসা নদীর ধারে বাল্যায়িক মন্দির তৈর্য্য হইল। দু-ধারে গভীর বন, তাহার মাঝখানে দিয়া সুন্দর ছোট নদীটি কুল-কুল করিয়া বহিতেছে। তাহার জল এতই পরিষ্কার যে তলার বালি অর্বাধ স্পষ্ট দেখিতে পাওয়া যায়। একটু কাঁদা নাই, একগাছিও শ্যামলা নাই। কাঁচের মত টলটল করিতেছে। বাল্যায়িক নদীর ধারে বেড়াইতে আসিলেন, আর সেই নির্মল জল দেখিয়া তাহার মনে বড়ই স্নেহ হইল। সঙ্গে তাহার শিষ্য ভরদ্বাজ ছিলেন, তাহাকে তিনি বলিলেন, ‘দেখ ভরদ্বাজ, নদীর জল কী নির্মল, যেন সাধু লোকের মন। আমার বরকল দাও, আমি এইখানে স্নান করিব।’

সেইখানে দুটি বক নদীর ধারে খেলা করিতেছিল। এমন সুন্দর দুটি পাখি এবং তাহাদের এমন মিষ্ট ডাক, আর তাহারা মনের আনন্দে এমন চমৎকার খেলা

করিতেছিল যে, দেখিয়া মর্দন আর চোখ ফিরাইতে পারিলেন না। পাখি দুটির উপর মর্দনের কেমন স্নেহ জন্মিয়া গেল, তিনি শ্রানের কথা ভুলিয়া কেবলই তাহাদের খেলা দেখিতে লাগিলেন।

এমন সময় কোথা হইতে এক দৃষ্ট ব্যাধ আসিয়া পাখি দুটির পানে তীর ছুঁড়িয়া মারিল। এমন সূত্রে পাখি দুটি খেলা করিতেছিল, তাহাদের কোন দোষ ছিল না, কোন বিপদের কথা তাহারা জানিত না। এমন নিরীহ জীবকে বধ করে নিষ্ঠুর লোক হয়? তীর খাইয়া পদ্রুপ পাখিটি যাতনায় ছটফট করিতে লাগিল, মেরেটি শোকে আর ভয়ে কাঁদিয়া আকুল হইল।

মর্দন আর এ দৃষ্ট সন্থিতে না পারিয়া ব্যাধকে বলিলেন, ‘ওরে ব্যাধ, এমন সূত্রে পাখিটি খেলা করিতেছিল, তাহাকে তুই বধ করিলি? তোর কখনই ভাল হইবে না।’

দয়ালু মর্দনের মনের দৃষ্ট তাহার চোখের জলের সঙ্গে সঙ্গে এই কথাগুলির ভিতর দিয়া ফুটিয়া বাহির হইল।

সেই কথায় আপনা হইতেই ছন্দ আসিয়া তাহা কবিতা হইয়া গেল। সেই কবিতাই সকলের প্রথম কবিতা, তাহার পূর্বে কেহ কবিতা রচনা করে নাই।

মর্দন আশ্চর্য হইয়া বলিলেন, ‘এ কী চমৎকার কথা আমি বলিলাম! আমি কিছুই জানি না, তবু ইহাতে বীণার ছন্দের মত কেমন সুন্দর ছন্দ হইল! ইহার চারিভাগে সমান সমান অক্ষর হইল। আমি বলি ইহার নাম শ্লোক হউক, কেননা আমার শোকের সময় ইহা মধু দিয়া বাহির হইয়াছে।’

ভরস্বাজও বলিলেন, ‘গুরুদেব! কী সুন্দর কথা! এমন কথা তো কেহ আর কখনো বলে নাই। ইহার নাম শ্লোকই হউক।’

তারপর মর্দন শ্রান করিয়া ঘরে আসিয়া সেই সুন্দর সুন্দর ছন্দের কথা ভাবিতে-ছেন এমন সময় রক্ষা আসিয়া সেখানে উপস্থিত হইলেন। পাখি দুইটির দৃষ্টে কাতর হইয়া মর্দন আর রক্ষাকে অন্য কথা বলিবার অবসর পাইলেন না, তাহাকে সেই দৃষ্ট ব্যাধের কথা বলিয়া সেই কবিতাটি গাহিয়া শুনাইলেন।

তাহা শ্রুনিয়া রক্ষা বলিলেন, ‘বাল্মীকি, তোমার এ কবিতার নাম শ্লোকই হউক। এইরূপ শ্লোক লিখিয়া তুমি রামের বৃত্তান্ত রচনা কর। সে বড় সুন্দর কাহিনী, তাহা যে পড়িবে তাহারই মঙ্গল হইবে। তুমি বাহা লিখিবে তাহার একটি কথাও মিথ্যা হইবে না। যতদিন পৃথিবীতে পর্বত আর নদীসকল থাকিবে, ততদিন লোকে তোমার রামায়ণের আদর করিবে; আর যতদিন রামায়ণের আদর থাকিবে তুমি স্বর্গে গিয়া ততদিন অমরলোকে থাকিতে পাইবে।’

এই বলিয়া রক্ষা চলিয়া গেলে, তাহার কথাগুলি মনে করিয়া বাল্মীকি ঠিক করিলেন, ‘এইরূপ মিশ্র শ্লোক দিয়া আমি রামায়ণ রচনা করিব।’

তারপর সেই ধার্মিক মর্দন কুশাসনে বসিয়া জোড় হাতে ভগবানকে স্মরণপূর্বক রামায়ণ লিখিতে আরম্ভ করিলেন। ক্রমে রামায়ণ শেষ হইল। তখন মর্দন ভাবি-

লেন, 'কাব্য তো শেষ হইল, এখন ইহা গাহিবে কে ?'

ঠিক সেই সময়ে 'কুশী', 'লব' দুই ভাই আসিয়া তাঁহাকে প্রণাম করিলেন । দুটি ভাই রামেরই পুত্র, মর্দিনর বেশে সেই আশ্রমে থাকিয়া লেখাপড়া শেখেন । দেবতার মতন সুন্দর ; গন্ধর্বের মতন মিষ্ট গান গাহেন ।

মর্দিন বলিলেন, 'এরাই আমার রামায়ণের উপযুক্ত গায়ক ।'

সেই দুটি ভাইকে সময়ে ষত্বের সহিত মর্দিন রামায়ণ শিক্ষা দিলেন । তারপর একদিন সকল মর্দিনকে ডাকিয়া সেই রামায়ণের গান শোনানো হইল । মর্দিনরা মোহিত হইয়া সে গান শুনিলেন, তাহাদের চোখ দিয়া দরদর ধারে জল পড়িতে লাগিল, আর মৃদু দিয়া ক্রমাগত কেবল, 'আহা' ! 'আহা' ! এই শব্দ বাহির হইতে লাগিল । শেষে তাহারা আর স্থির থাকিতে পারিলেন না । একজন মর্দিন তাহার নিকটে যাহা কিছু ছিল সকলই কুশী-লবকে দিয়া দিলেন । অন্যেরা কেহ বকল, কেহ হরিণেয় ছাল, কেহ কমণ্ডলু, কেহ কৌপীন দিলেন । একজন মর্দিন কাঠ আনিতে চাহিয়াছিলেন, সে কাঠ বাধিবার ঝড়িগাছা ভিন্ন তাহার নিকটে আর কিছুই ছিল না, তিনি সেই ঝড়িগাছাই কুশী-লবকে দিয়া বারবার আশীর্বাদ করিলেন ।

শব্দবেধী

জন্তুকে না দেখিয়া কেবলমাত্র তাহার শব্দ শুনিয়াই যে তাহাকে তাঁর দিয়া বিধিতে পারে, তাহাকে বলে 'শব্দবেধী' ।

রাজা দশরথ একরূপ 'শব্দবেধী' ছিলেন । যদ্বা বয়সে অনেক সময় তিনি রাত্রিতে বনে গিয়া এইরূপে কত হাতি, মহিষ, হরিণ শিকার করিতেন । বর্ষার রাতে তীরধনুক লইয়া চুপিচুপি সরষার ধারে বসিয়া থাকিতে তাহার বড়ই ভাল লাগিত । নদীর ঘাটে নানারূপ জন্তু জল খাইতে আসিত ; সেই জলপানের শব্দ একটিবার দশরথের কানে গেলে আর সে জন্তুকে ঘরে ফিরিতে হইত না ।

একবার এইরূপ বর্ষার রাত্রিতে দশরথ সরষার ধারে তাঁর ধনুক লইয়া বসিয়া আছেন, মনে আর কোন চিন্তা নাই, খালি কান পাতিয়া রহিয়াছেন, কখন কোন জানোয়ারের শব্দ শোনা যাইবে । প্রায় সমস্ত রাত্রি এইভাবেই কাটিয়া গিয়াছে, ভোর হইতে আর বেশি ব্যাক নাই । এমন সময় নদীর ঘাট হইতে 'গুড়-গুড়-গুড়' করিয়া একটা আওয়াজ আসিল ।

দশরথ চমকিয়া ভাবিলেন, 'ঐ হাতি !' আর সেই মূহুর্তেই সেই শব্দের দিকে একটি ভয়ঙ্কর বাণ শন-শন শব্দে ছুটিয়া চলিল ।

দশরথ জানেন না যে সে বাণে কী সর্বনাশ হইবে । সে শব্দ তো হাতের শব্দ নয়, ঋষির পুত্র ভোরবেলায় কলসী হাতে ঘাট হইতে জল নিতে আসিয়াছেন, সেই

কলসীতে জল পোরার ঐ শব্দ ।

অশ্ব পিতা-মাতা বিছানায় পড়িয়া কষ্ট পাইতেছেন ; তাঁহারা যারপরনাই বড়, তাহাতে আবার নিতান্ত দুর্বল, চলবার শক্তি নাই । পিপাসায় তাঁহাদের প্রাণ ওষ্ঠাগত, তাই ছেলোট জল লইতে আসিয়াছে, এমন সময় কোথা হইতে এই নিদারুণ বাণ আসিয়া তাঁহার বদকে বিধিল ! রক্তে দেহ ভাসিয়া গেল, কলসী হাত হইতে পড়িয়া গেল ।

ঋষিপুত্র ধূলায় পড়িয়া ছটফট করিতে করিতে বলিলেন, ‘আহা ! আমি তো ক্ষাহারও কোন অনিষ্ট করি না ! বনে থাকি, ফলমূল খাই আর বৃদ্ধ অশ্ব পিতা-মাতার সেবা করি । ওগো ! আমি তোমার নিকট কী অপরাধ করিয়াছিলাম যে এমন নিষ্ঠুর সাজা আমাকে দিলে ? হায় ! হায় ! আমার পিতামাতাকে দেখিবার আর কেহই নাই ! আমি মরিলে যে আর তাঁহারা কিছুতেই বাঁচিবেন না !’

ঋষিপুত্রের কথা শুনিয়া দশরথের হাত হইতে ধনুর্বাণ পড়িয়া গেল । তিনি দুঃখে অস্থির হইয়া পাগলের মত ছুটিয়া আসিয়া দেখিলেন কী সর্বনাশ হইয়া গিয়াছে ।

তখন ঋষিপুত্র অতি কষ্টে তাঁহাকে বলিলেন, ‘মহারাজ ! আমার কী অপরাধ ছিল ? এই এক বাণে আমারও প্রাণ গেল, আমার পিতামাতারও প্রাণ গেল । আহা ! মা আর বাবা পিপাসায় কাতর হইয়া পথ চাহিয়া আছেন, আমি গেলে জল খাইতে পাইবেন !’

দুঃখে দশরথের বুক ফাটিয়া যাইতেছে, তাঁহার কথা বলিবার শক্তি নাই । তাহা দেখিয়া সেই যাতনার মধ্যেও ঋষিপুত্রেরও দয়া হইল ; তিনি বলিলেন, ‘মহারাজ ! আর এখানে বিলম্ব করিবেন না । এই সরু পথে আদের কুটিরে যাওয়া যায় । শীঘ্র গিয়া আমার পিতাকে এই সংবাদ দিন, আর তাঁহার রাগ দূর করুন, নহিলে তিনি আপনাকে ভয়ঙ্কর শাপ দিবেন । আর এই বাণ যে আমার বদকে বিধিয়া রহিয়াছে, ইহার যন্ত্রণা আমি সহ্য করিতে পারিতেছি না, শীঘ্র এটাকে তুলিয়া দিন ।’

দশরথ ভাবিলেন, ‘হায় ! আমি এখন কী করি ? বাণ না তুলিলে ইহার যন্ত্রণা যাইবে না, কিন্তু বাণ তুলিলেই ইহার মৃত্যু হইবে ।’

তখন ঋষিপুত্র বলিলেন, ‘আপনার ব্রাহ্মণ-বধের পাপ হইবে না । আমি ব্রাহ্মণ নহি, আমার পিতা বৈশ্য, মা শূদ্রের মেয়ে ।’

এ কথায় দশরথ ঋষিপুত্রের বদক হইতে বাণ টানিয়া বাহির করিলেন, আর তাহার সঙ্গে সঙ্গেই ছেলোটের প্রাণ বাহির হইয়া গেল । তখন সেই কলসী ভরিয়া জল লইয়া দশরথ নিতান্ত দুঃখিত মনে ধীরে ধীরে কুটিরের দিকে চলিলেন । সেখানে অশ্ব মর্দিন আর তাঁহার অশ্ব পত্নী পিপাসায় কাতর হইয়া পুত্রের আগায় বসিয়া আছেন । দশরথের পায়ের শব্দ শুনিয়া মর্দিন বলিলেন, ‘বাবা, এত বিলম্ব কেন হইল ? তোমার জন্যে তোমার মা বড় ব্যস্ত হইয়াছেন, শীঘ্র ঘরে আইস ।’

তুমি কি রাগ করিয়াছ বাবা ? আমাদের যদি কোন দোষ হইয়া থাকে, তাহা তোমার মনে করা উচিত নয় । তুমি কথা কহিতেছ না কেন ?

দশরথের চোখ জলে ভরিয়া গেল । তিনি অনেক কষ্টে কাঁবিতে কাঁদিতে বলিলেন, 'ভগবান, আমি আপনার পুত্র নহি । আমি ক্ষত্রিয়, আমার নাম দশরথ । আজ এই অভাগার বাণে আপনার পুত্রের মৃত্যু হইয়াছে । আমি জন্তু মারিয়ার জন্য সরযুর ধারে বসিয়াছিলাম । আপনার পুত্রের কলসীতে জল ভরার শব্দ শুনিয়া মনে করিলাম বৃদ্ধি হাতির শব্দ । অশ্বকারের ভিতরে সেই শব্দের দিকে বাণ ছুঁড়িলাম, তাহাতে এই সর্বনাশ হইল । এখন এই পাপীর প্রতি আপনার ঘাঘা ইচ্ছা হয় করুন ।'

এই বলিয়া দশরথ ছলছল চোখে জোড়হাতে দাঁড়াইয়া রহিলেন ।

মর্দিন এই দারুণ সংবাদ শুনিয়াও সাধারণ লোকের মত ব্যস্ত হইলেন না, রাজাকে কোন কঠিন শাপও দিলেন না । তিনি কেবল একটি দীর্ঘনিশ্বাস ফেলিয়া বলিলেন, 'মহারাজ ! তুমি না জানিয়া এ কাজ করিয়াছ, তাই রক্ষা পাইলে, নহিলে আজ তোমার বংশ-সুশ্রু নষ্ট হইত । এখন এক কাজ কর, আমরা আমাদের পুত্রের নিকট যাইতে চাহি, একটিবার আমাদের সৈন্য লইয়া চল ।'

রাজা তখনই তাহাদের দুইজনকে সরযুর ধারে লইয়া আসিলেন । তাহাদের চক্ষু নাই, সুতরাং জন্মের মত একটিবার পুত্রের মুখ দেখিবার উপায় নাই । তাহারা কেবল তাহার দেহের উপর পড়িয়া বার বার আশীর্বাদ করিতে লাগিলেন । তারপর চিতা প্রস্তুত করিয়া সেই দেহ পোড়ানো হইল ।

তখন অশ্ব মর্দিন নিত্যস্ত দুঃখের সহিত রাজাকে বলিলেন, 'মহারাজ ! পুত্রের শোকে আমি যেমন দুঃখ পাইতোছি, তোমাকেও এইরূপ পুত্রশোক পাইতে হইবে ।'

এই বলিয়া তাহারা দুইজনে সেই চিতায় ঝাঁপ দিয়া পড়িলেন আর দেখিতে দেখিতে তাহাদের শরীর ভস্ম হইয়া গেল ।

ইহার অনেক বৎসর পরে বৃদ্ধ বয়সে, কৈকেয়ীর ছলনায় দশরথ রামকে বনে দেন, আর সেই রামের শোকে তাহার মৃত্যু হয় । তখন অশ্ব মর্দিনের সেই কথাগুলি তাহার মনে পড়িয়াছিল ।

‘পুত্রবাসনজং দুঃখং যদেতন্মম সাংপ্রতম্ ।

এবং স্বং পুত্রশোকেন রাজন্ কালং করিষ্যসি ॥’

হনুমানের বাল্যকাল

হনুমানের মায়ের নাম ছিল অঞ্জনা । বানরের স্বভাব যেমন হইয়া থাকে, অঞ্জনার স্বভাবও ছিল তেমনই । হনুমান কঁচি খোকা, তাহাকে ফেলিয়া সে বনের ভিতরে গেল, ফল খাইতে । বনে গিয়া সে মনের স্বখে গাছে গাছে ফল খাইয়া বেড়াইতেই লাগিল, এদিকে খোকা বেচারা যে ক্ষুধায় চাঁচাইতেছে, সেকথা তাহার মনেই হইল না ।

হনুমান বেচারা তখন আর কী করে ? চাঁচাইয়া সারা হইল, তবু মার দেখা নাই, কাজেই তাহার নিজেকেই কিছু খাবারের চেষ্টা দেখিতে হইল । সেটা ছিল ভোরের বেলা, টুকটুকে লাল সূর্য্যটি তখন সবে বনের আড়াল হইতে উঁকি মারিতেছে । সেই টুকটুকে সূর্য্য দেখিয়াই ভাবিল ওটা একটা ফল । অমনি আর কথাবার্তা নাই, সেই একলাফে আকাশে উঠিয়া ভয়ানক শোঁ শোঁ শব্দে সেই ফল পাড়িয়া খাইতে ছুটিল ।

তোমরা আশ্চর্য হইও না । হনুমান তখন কঁচি খোকা বটে, কিন্তু সে যে-সে খোকা ছিল না সেকথা আমরা সহজেই বুঝিতে পারি । সেই শিশুকালেই তাহার বিশাল দেহ ছিল, আর গায়ের রঙ ছিল সেই ভোরবেলার সূর্য্যের মতই স্বকককে লাল । দেব দানব যক্ষ সকলেই তাহার কান্ড দেখিয়া অবাক হইয়া গেল । অবাক না হইবেই বা কেন ? সেই খোকা এমন ভয়ঙ্কর ছুটিয়া চলিয়াছে যে, তেমন বেগে ছুটিতে গরুড়ও পারে না, ষড়ও পারে না । সকলে বলিল, ‘শিশুকালেই এমন, বড় হইলে না জানি এ কেমন হইবে !’

এদিকে হনুমান গিয়া তো সূর্য্যের কাছে পেঁচিয়াছে কিন্তু ইহার মধ্যে আর এক ব্যাপার উপস্থিত । সেদিন ছিল গ্রহণের দিন, রাহু বেচারা অনেক দিনের উপবাসের পর সেইদিন সূর্য্যকে গিলিবার জন্য প্রস্তুত হইয়া আসিয়াছিল, কিন্তু সেখানে হনুমানকে দেখিয়া ভয়ে তাহার প্রাণ উড়িয়া গেল । সে অমনি ‘বাবা গো !’ বলিয়া দে ছুট । ছুটিতে ছুটিতে একেবারে ইন্দ্রের সভায় গিয়া উপস্থিত ।

ইন্দ্রের কাছে গিয়া নিতান্ত ব্যস্তভাবে বলিল, ‘আপনারই হুকুমে আমি সূর্য্যটাকে গিলিয়া ক্ষুধা দূর করি ; এখন আবার সেই সূর্য্যটা কাহাকে দিয়া ফেলিয়াছেন ? আজ তো দেখিতেছি আর একটা রাহু তাহাকে গিলিতে আসিয়াছে !’

এ কথায় ইন্দ্র যারপরনাই আশ্চর্য হইয়া তখনই ঐরাবতে চাঁড়িয়া দেখিতে চলিলেন, ব্যাপারটা কী । রাহু তাহার আগে ছুটিয়া আবার সূর্য্যের নিকট গিয়াছিল, কিন্তু বেশিক্ষণ সেখানে টিকিতে পারে নাই ।

রাহুর কিনা দেহ নাই, শব্দই একটি গোল মাথা, কাজেই হনুমান তাহাকে দেখিবামাত্র ফল মনে করিয়া ধরিতে আসিল। রাহু তখন ‘ইন্দ্র ! ‘ইন্দ্র !’ করিয়া চাচাইয়া অস্থির। ইন্দ্র বলিলেন, ‘ভয় নাই, আমি এটাকে এখনই মারিয়া ফেলিতেছি।’

তখন হনুমান তাড়াতাড়ি ইন্দ্রের দিকে ফিরিয়া তাকাইতেই ঐরাবতের প্রকাণ্ড সাদা মাথাটা তাহার চোখে পড়িল। সে ভাবিল, এটাও বৃক্ষি একটা ফল। এই ভাবিয়া যেই হনুমান সেটাকে ধরিতে গিয়াছে, অর্মানি ইন্দ্র ব্যস্ত হইয়া তাহার উপরে বজ্র ছুঁড়িয়া মারিলেন।

সেই বজ্রের ঘায় একটা পাহাড়ের উপর পড়িয়া ‘হনু’ অর্থাৎ ঘাড় ভাঙিয়া যাওয়াতেই তাহার ‘হনুমান’ এই নামটি হইয়াছিল। পাহাড়ের উপর পড়িয়া সে যন্ত্রণায় ছটফট করিতেছে ; এমন সময় তাহার পিতা পবন আসিয়া তাহাকে কোলে করিয়া একটা পর্বতের গুহায় লইয়া গেলেন। তারপর তিনি রাগে অস্থির হইয়া বলিলেন, ‘দাঁড়াও, ইহার শোধ ভালমতেই লইব !’

পবন, অর্থাৎ বায়ু হইতেছেন সংসারের প্রাণ, সেই বায়ু রাগিয়া বসিলে কী বিপদই না ঘটিতে পারে ! সেই রাগের চোটে বাহিরের বায়ু কোথায় চলিয়া গেল, দেহের ভিতরের বায়ু উৎকট হইয়া উঠিল। নিশ্বাস ফেলিতে না পারিয়া জীব-জন্তুর প্রাণ যায়-যায়। বায়ুর উৎপাতে সকলের মাথা ধারাপ হইয়া গেল, তাহারা এক করিতে আর এক করিয়া বসে। দেবতাদের অবধি পেট ফাঁপিয়া মানুষ্যের মত হইয়া গেল, ঠিক যেন উদরীর ব্যারাম।

সেই অবস্থায় সকল দেবতা কাঁদিতে কাঁদিতে ব্রহ্মার নিকট গিয়া বলিলেন, ‘প্রভু ! আমাদের দশা দেখুন ! ইহার উপায় কী হইবে।’ ব্রহ্মা বলিলেন, ‘উপায় আর কী ? চল বায়ুর নিকট গিয়া তাহাকে খুঁশি করি। ইহা ভিন্ন আর গতি নাই।’

পবন অচেতন হনুমানকে কোলে লইয়া গুহায় বসিয়া আছেন, এমন সময় ব্রহ্মাকে লইয়া দেবতাগণ সেখানে গিয়া উপস্থিত। ব্রহ্মা আসিয়া হনুমানের মাথায় হাত বুলাইয়া দিতেই সে সুস্থ হইয়া উঠিয়া বসিল, যেন তাহার কখনও কোন অসুখ হয় নাই। ইহাতে পবন কতদূর খুঁশি হইলেন বৃক্ষিতেই পার ! পবনের রাগ চলিয়া যাওয়াতে সংসারের সকল জীবের বিপদও কাটিয়া গেল।

তখন ব্রহ্মা দেবতাদিগকে ডাকিয়া বলিলেন, ‘দেখ, এই খোকা বড় হইলে তোমাদের অনেক কাজ করিয়া দিবে। সুতরাং তোমরা সকলে ইহাকে বর দিয়া খুঁশি কর। এ কথায় দেবতারা ধারপরনাই সম্মত হইয়া হনুমানকে বর দিতে লাগিলেন। সেইসকল বরের জোরে হনুমান চিরজীবী হইয়া গেল। কোন দেবতা বা বক্ষ, রক্ষ, গম্ধর্ব বা মানুষ্যের কোন অশ্রেয় তাহার মরণের ভয় রহিল না। কেহ শাপ দিয়া তাহার প্রাণনাশ করার পথ অবধি বন্ধ হইল। তাহা ছাড়া ব্রহ্মা বলিলেন, ‘তুমি ভগবানকে জানিতে পারিবে, আর যখন যেমন ইচ্ছা, তেমনি রূপ ধরিতে পারিবে।’ সুব বলিলেন, ‘আমার ভেজের শত ভাগের এক ভাগ দিলাম। আর

একটু বয়স হইলে আমি তোমাকে লেখাপড়া শিখাইব, তাহা হইলে তুমি খুব বলিতে কহিতে পারিবে ।’

বর পাইয়া হনুমান বড়লোক হইয়া গেল । তবে, অবশ্য, ইহার সকল ফল ফলিতে সময় লাগিয়াছিল । শিশুকালে তাহার স্বভাব অন্যান্য বানরছানার চেয়ে বেশি উৎসবের ছিল না । মর্দনদের আশ্রমে গিয়া সে বোরাআটা ঘা করিত, সে আর বলিবার নয় । তাহার পিতামাতা কত নিষেধ করিতেন, কিন্তু সে কি নিষেধ শুনিলে আর ? তাহার উপায়ে মর্দনদের কোশা-কুশী, ঘটি-বাটী, কাপড়-চোপড় কিছুই আগলাইয়া রাখিবার জো ছিল না । এদিকে আবার তাহাকে শাপ দিয়াও ফল নাই, কারণ ব্রহ্মার বরে শাপে মরিবার ভয় তাহার কাটিয়া গিয়াছে, — আর তাহাকে দেখিয়া তাহাদের কতকটা মামাও হইত । কাজেই তাঁহারা নিরুপায় হইয়া তাহার অত্যাচার সহ্য করিতেন, আর ভাবিতেন, উহাকে বেশি ক্লেশ না দিয়া কী উপায়ে একটু জম্জমাট করা যায় । শেষে অনেক বুদ্ধি করিয়া তাঁহাকে এই শাপ দিলেন যে, ‘যা বেটা, তোর যত ক্ষমতা তাহার কথা তুই একেবারে ভুলিয়া যা । বড় হইলে কেহ সেই ক্ষমতার কথা মনে করাইয়া দিবে, তখন তুই অনেক অভূত কাজ করবি ।’

তখন হইতে হনুমান সামান্য বানর-ছানার ন্যায় নিতান্ত ভয়ে ভয়ে চলে, আর দম্প হইতে কাহাকেও দেখিলেই প্রাণপণে ছুটিয়া পালায় । কাজেই মর্দনদেরও আর তাহার অত্যাচার সহিতে হয় না । যাহা হউক, সে এর মধ্যে সূর্যের নিকট টের লেখাপড়া শিখিয়া ফেলিল । মর্দনদের বাড়ি সে যাহাই করুক, লেখাপড়ায় যে সে খুব লক্ষ্যী ছেলে ছিল, একথা স্বীকার করিতেই হইবে । কী পরিশ্রম করিয়াও না সে লেখাপড়া শিখিয়াছিল । সূর্য তো আর এক জায়গায় বসিয়া থাকেন না, যে পদার্থ লইয়া তাঁহার কাছে গিয়া বসিলেই কাজ হইবে । হনুমানকে উদয় হইতে অস্ত পৰ্যন্ত রোজ তাঁহার পিছ-পিছ ছুটাছুটি করিয়া পড়া বুদ্ধি লইতে হইত । তাহার ফলে সে বিদ্বানও হইয়াছিল বড়ই ভারি রকমের । এমন পণ্ডিত অতি অল্পই জন্মাইয়াছে ।

সগর রাজার কথা

ইক্ষ্বাকু বংশে সগর নামে একজন অতি প্রসিদ্ধ রাজা ছিলেন । রূপে গুণে, বিদ্যায়, বীরত্বে তাঁহার সমান আর সেকালে কোন রাজাই ছিলেন না । সব বিষয়েই তিনি স্মৃখী ছিলেন, কেবল এক বিষয়ে তাঁহার বড়ই দুঃখ ছিল, তাঁহার পুত্র ছিল না । পুত্র-লাভের জন্য তিনি তাঁহার বৈদভী এবং শৈব্যা নাম্নী দুই রানীকে লইয়া কৈলাস পর্বতে গিয়া কঠিন তপস্যা আরম্ভ করিলেন । কিছুদিন পরে শিব রাজার

‘তপস্যায় তুষ্ট হইয়া তাহার নিকট আসিয়া বলিলেন, ‘মহারাজ, তুমি কী চাও?’

রাজা ভক্তির শিবকে প্রণাম করিয়া জোড়হাতে বলিলেন, ‘ভগবান, আমার পুত্র নাই। আমার মৃত্যুর পর আমার বিংশাল সাম্রাজ্য ভোগ করিবার লোক থাকিবে না, আমার বংশ লোপ হইয়া যাইবে। সুতরাং যদি আমার প্রতি আপনার দয়া হইয়া থাকে, তবে অনুগ্রহ করিয়া বাহাতে আমার পুত্র হয় এমন বর দিন।’

শিব কহিলেন, ‘মহারাজ, তোমার এক রানীর ষাট হাজার পুত্র হইবে, কিন্তু তাহারা সকলেই একসঙ্গে মরিয়া যাইবে। আর এক রানীর একটি পুত্র হইবে, সে-ই তোমার বংশ রক্ষা করিবে।’

এই বলিয়া শিব আকাশে মিলাইয়া গেলেন, রাজাও আনন্দের সহিত রানী-দ্বিগকে লইয়া দেশে ফিরিলেন।

কিছুদিন পরে বৈদভীর ষাট হাজারটি আর শৈব্যার একটি পুত্র হইল। বৈদভীর ষাট হাজার পুত্র জন্মিবার সময় বড়ই আশ্চর্য ঘটনা হয়। ছেলেগুলি একটা লাউয়ের ভিতরে ছিল। লাউ দেখিয়া রাজা তাহা ফেলিয়া দিবার আজ্ঞা দিয়াছেন, এমন সময় আকাশ হইতে কে যেন অতি গম্ভীর স্বরে বলিল, ‘মহারাজ, ওটাকে ফেলিয়া দিও না। উহার ভিতরেই তোমার ষাট হাজার পুত্র আছে। উহার ষাট হাজারটি বাঁচিকে ঘূতের কলসীর ভিতরে রাখিয়া দাও, দেখিবে, তোমার ষাট হাজার পুত্র হইবে।’

সুতরাং রাজা আর লাউটি ফেলিয়া না দিয়া উহার বাঁচিগুলি ঘিয়ের ভিতরে রাখিয়া দিলেন। ইহাতে অনেকদিন পরে সেই বাঁচির ভিতর হইতে ষাট হাজারটি সুন্দর খোকা বাহির হইল। সেই খোকাগুলি বড় হইয়া ষাট হাজারটা অশ্বরের মতন গোরার গুঁড়া হইল। তাহাদের জ্বালায় মানুষের কথা আর কী বলিব,— দেবতা গন্ধর্ব পৰ্যন্ত স্থান্ধির হইয়া বসিতে পারিত না।

শেষে সকলে তাহাদের দৌরাণ্ডো জ্বালাতন হইয়া ব্রহ্মার নিকট গিয়া বলিল, ‘ভগবান, আর তো পারি না। ইহাদের দৌরাণ্ডো নিবারণের একটা উপায় করুন।’

ব্রহ্মা বলিলেন, ‘তোমাদের কোন চিন্তা নাই, আর অতি অল্পদিনের ভিতরেই ইহারা নিজেদের স্বভাব-দোষে নষ্ট হইবে।’

এ কথায় সকলে কতকটা নিশ্চিত হইয়া, ব্রহ্মাকে প্রণামপূর্বক যে বাহার ঘরে ফিরিল।

তারপর একবার সগর অশ্বমেধ যজ্ঞ আরম্ভ করিলেন। যজ্ঞের ঘোড়ার রক্ষক হইল ঐ ষাট হাজার রাজপুত্র। তাহারা দিনকতক তাহাকে দেশে দেশে তাড়াইয়া ফিরিলে সে শূকনো সাগরের বালির উপর দিয়া ছুটিতে ছুটিতে হঠাৎ কোথায় যে চালাইয়া গেল, রাজপুত্রেরা তাহার কিছুই বোধিতে পারিল না। তখন তাহারা দেশে ফিরিয়া তাহাদের পিতাকে বলিল যে, ‘বাবা, সর্বনাশ হইয়াছে, ঘোড়া হারাইয়া গিয়াছে।’

এ কথা শুনিয়া সগর বলিলেন, 'তোমরা সকলে মিলিয়া তাহাকে খুব ভাল করিয়া খেজি।'

তখন রাজপুত্রেরা আবার ঘোড়া খুঁজিতে বাহির হইল, কিন্তু সমস্ত পৃথিবী খুঁজিয়াও তাহার সন্ধান করিতে পারিল না। সুতরাং তাহারা আবার তাহাদের পিতার নিকট আসিয়া বিনয়ের সহিত বলিল, 'বাবা, আমরা শহর, বাজার, পাহাড়, পর্বত, বন, বাদাড় কিছুই বাকি রাখি নাই। কিন্তু ঘোড়া তো কোথাও খুঁজিয়া পাইলাম না।'

এ কথায় সগর রাগে অস্থির হইয়া বলিলেন, 'দূর হ তোরা এখান হইতে! ঘোড়া না লইয়া তোরা আর দেশে মূখ দেখাইতে পারিবি না।'

সুতরাং আবার ষাট হাজার ভাই ঘোড়ার সন্ধানে বাহির হইল। খুঁজিতে খুঁজিতে তাহারা আবার সমুদ্রের ধারে উপস্থিত হইয়া দেখিল যে, তাহার এক জায়গায় একটা গভীর গর্ত রহিয়াছে। তখন ষাট হাজার ভাই ষাট হাজার কোদাল লইয়া সেই গর্তের চারিদিক খুঁড়িতে আরম্ভ করিল। কিন্তু অনেক খুঁড়িয়াও তাহারা সেই সর্বনেশে গর্তের তলা পাইল না। দিন গেল, মাস গেল, বৎসর চলিয়া গেল, তথাপি সেই গর্তের ভিতরে উঁকি মারিলে, যেমন অশ্বকার ছিল তেমনই অশ্বকার দেখা যায়।

ইহাতে তাহারা রাগের ভরে আরো বেশি করিয়া খুঁড়িতে লাগিল। গর্ত যতই অশ্বকার দেখা যায়, তাহারা ততই খালি বলে, 'খোড়, খোড়, খোড়!' এমন করিয়া খুঁড়িতে খুঁড়িতে তাহারা একেবারে পাতালে গিয়া উপস্থিত হইল। পাতালে গিয়াই তাহারা দেখিল যে, সেখানে কর্পিল মূনি বসিয়া আছেন, আর ঘোড়াটি তাহার কাছেই ঘাস খাইতেছে। ঘোড়া দেখিয়া আর কি তাহারা স্থির থাকিতে পারে? তখন কর্পিল যে সেখানে বসিয়া আছেন তাহা যেন তাহারা দেখিয়াও দেখিতে পাইল না। কর্পিলকে অগ্রাহ্য করিয়াই তাহারা ঘোড়া ধরিতে ছুটিয়া চলিল।

ইহাতে কর্পিল রাগে কাঁপতে কাঁপতে দুই চক্ষু লাল করিয়া, ভীষণ শব্দটির সহিত উহাদিগের পানে তাকাইবা মাত্র সেই ষাট হাজার রাজপুত্র পুড়িয়া ছাই হইয়া গেল।

যখন এই ভয়ঙ্কর ঘটনা হয়, তখন নারদ মূনি সেইদিক দিয়া যাইতেছিলেন। তিনিই রাজপুত্রগণের মৃত্যুর সংবাদ সগরকে শুনান। পুত্রদিগের মৃত্যুর কথা শুনিয়া সগর দুঃখে অনেকক্ষণ কথা কহিতে পারিলেন না। তারপর নিজের নাতি অংশুমানকে ডাকিয়া তিনি বলিলেন যে, 'এখন তুমি ঘোড়া না আনিতে পারিলে তো আর উপায় দেখি না।'

শৈব্যার যে একটি পুত্র হয়, তাহার নাম ছিল অসমঞ্জ। এমনই দৃষ্ট ছিল যে, সে ছোট ছোট ছেলে-কিপলের গলায় ধরিয়া তাহাদিগকে জলে ফেলিয়া দিত। তাহার জনালায় অস্থির হইয়া সকলে সগরের নিকট নালিশ করাতে, তিনি তাহাকে দেশ

হইতে তাড়াইয়া দিলেন । অংশুদ্রমান সেই অসমঞ্জস পদ্র ।

সগরের কথায় অংশুদ্রমান সেই গর্তের ভিতর দিয়া পাতালে চলিয়া গেলেন, কর্পল তখনও সেখানে বসিয়া ছিলেন, আর ঘোড়াটাও তাহার কাছে ছিল । অংশুদ্রমান মর্দনিকে দেখিবামাত্র ভিত্তিভরে তাহাকে প্রণাম করিতে, মর্দনি তাহার উপর সম্ভ্রষ্ট হইয়া বলিলেন, ‘বাঃ, বেশ তো ছেলটি ! তুমি কী চাও, বৎস ?’

অংশুদ্রমান জোড়হাতে বলিলেন, ‘ভগবান, আপনি দয়া করিয়া ঘোড়াটি আমাকে দিলে আমাদের যজ্ঞ শেষ হইতে পারে ।’

মর্দনি বলিলেন, ‘বটে ? তোমাদের যজ্ঞের ঘোড়া ? এখন তুমি ওটাকে নিয়া যাও ! তোমার আর কিছ্‌ চাই ?’

অংশুদ্রমান জোড়হাতে বলিলেন, ‘ভগবান, দয়া করিয়া যদি আমার খুড়ো-মহাশয়দিগকে উদ্ধার করিয়া দেন, তবে ভাল হয় ।’

মর্দনি বলিলেন, ‘তুমি যখন চাহিতেছ, তখন তাহাও হইবে । কিন্তু সে এখন নহে, আর তাহা এত সহজে হইবে না । তোমার যে নাতি হইবে, সে মহাবেবকে তপস্যায় তুষ্ট করিয়া তাহার সাহায্যে স্বর্গ হইতে গঙ্গাদেবীকে পৃথিবীতে লইয়া আসিবে । সেই স্বর্গের নদী গঙ্গার জল লাগিলে তোমার খুড়াগণ উদ্ধার পাইবে, ইহাতে সন্দেহ নাই । এখন শীঘ্র ঘোড়া লইয়া দেশে গিয়া যজ্ঞ শেষ কর । তোমার মঙ্গল হউক ।’

এইরূপে অংশুদ্রমান ঘোড়া লইয়া দেশে ফিরিলে, সগরের অশ্বমেধ শেষ হইল ।

অংশুদ্রমানের পদ্র দিলীপ গঙ্গাকে পৃথিবীতে আনিবার জন্য বিস্তর চেষ্টা করেন, কিন্তু তাহার চেষ্টায় কোন ফল হয় নাই । তারপর তাহার পদ্র পরম ধার্মিক এবং সত্যবাদী মহারাজ ভগীরথ জন্মগ্রহণ করিলেন ।

এই ভগীরথই তপস্যার বলে গঙ্গাদেবীকে পৃথিবীতে আনিয়াছিলেন । তাহার পবিত্র জল লাগিয়া সগর রাজার ষাট হাজার পুত্রের উদ্ধার সাধন হইয়াছিল ।

এইজন্যই গঙ্গার অপর নাম ভাগীরথী ।

রাবণ

রাবণের কথা ভোমরা সকলেই জান । রাবণের পিতার নাম বিশ্ববা, মায়ের নাম কৈকসী । বিশ্ববা পরম ধার্মিক মর্দনি ছিলেন । রাবণ আর তাহার ভাই বোনেরা জন্মবার পূর্বেই তিনি বলিয়াছিলেন যে, ‘ইহাদের সকলের ছোটটি খুব ধার্মিক হইবে, আর সকলেই ভয়ঙ্কর দুষ্ট রাক্ষস হইবে ।’

মর্দনি যাহা বলিয়াছিলেন তাহাই হইল । রাবণ, কুশকর্ণ আর তাহাদের বোন সুপর্ণখা, ইহাদের এক একটা এমনি বিকট আর দুষ্ট রাক্ষস হইল যে কী বলিব ।

ইহাদের ছোট ভাই বিভীষণও রাক্ষস ছিল বটে, কিন্তু সে যারপরনাই ভাল লোক ছিল।

রাবণের দশটা মাথা আর কুড়িটা হাত ছিল। দাঁতগুলো ছিল থামের মত বড় বড়। চুলগুলি আগুনের শিখার মত লাল, আর শরীরটা ছিল কালো পর্বতের মত বিশাল। তাহার জন্মের সময় পৃথিবী কাঁপিয়াছিল, সূর্য ময়লা হইয়া গিয়াছিল আর সমুদ্রের জল তোলপাড় হইয়া উঠিয়াছিল। দশটা মাথা দেখিয়া তাহার পিতা তাহার নাম রাখিয়াছিলেন ‘দশগ্রীব’। উহাই উহার আসল নাম, রাবণ নাম পরে হইয়াছিল।

ছেলেবেলায় রাবণ ভাইদিগকে লইয়া দশ হাজার বৎসর ভয়ঙ্কর তপস্যা করিয়াছিল। এই দশ হাজার বৎসর সে আহার করে নাই। এক এক হাজার বৎসর যাইত, আর নিজের নিজের এক একটি মাথা কাটিয়া সে আগুনে আহুতি দিত। নয় হাজার বৎসরে নয়টি মাথা সে এইরূপ করিয়া আগুনে দিল। তারপর দশ হাজার বৎসর পূর্ণ হইল, যেই সে তাহার বাকি একটি মাথাও কাটিতে যাইবে, অর্মান রক্ষা আসিয়া বলিলেন, ‘দশগ্রীব, আমি খুশি হইয়াছি, এখন তুমি বর লও।’

দশগ্রীব বলিল, ‘আমাকে অমর করিয়া দিন।’ রক্ষা বলিলেন, ‘সেটি হইবে না, অন্য বর লও। দশগ্রীব বলিল, ‘তবে এই বর দিন যে, দানব, দৈত্য, যক্ষ, নাগ, পক্ষী ইহাদের কেহই আমাকে মারিতে পারিবে না।’ রক্ষা বলিলেন, ‘তাহাই হইবে। তাহা ছাড়া তোমার যে মাথাগুলি কাটিয়া দিয়াছ তাহাও ফিরিয়া পাইবে, ইহার উপর আবার যখন যে রূপ তোমার ইচ্ছা হয়, তেমনি চেহারা ধরিতে পারিবে।’

কুম্ভকর্ণ আর বিভীষণও এই দশ হাজার বৎসর খুব তপস্যা করিয়াছিল, সুতরাং রক্ষা তাহাদিগকেও বর দিতে গেলেন। বিভীষণ বলিল, ‘আমাকে দয়া করিয়া এই বর দিন যে, আমার ধর্মে মতি থাকে।’ এ কথায় রক্ষা অতিশয় তুষ্ট হইয়া তাহাকে সে বর তো দিলেনই, তাহা ছাড়া তাহাকে অমর করিয়া দিলেন।

কুম্ভকর্ণকে বর দিবার সময় দেবতারা রক্ষাকে বলিলেন, ‘প্রভু, এমন কাজ করিবেন না, এ বেটা বর পাইলে আমাদের সকলকে খাইয়া ফেলিবে! এর মধ্যেই কতজনকে ধরিয়া খাইয়াছে!’

তাই তো, এখন তবে কী করা যায়? তপস্যা করিয়াছে, কাজেই বর দিতেই হইবে, আবার বর দিলেই বিপদের কথা। তখন রক্ষা বুদ্ধি করিয়া সরস্বতীকে কুম্ভকর্ণের মন্দের ভিতর ঢুকাইয়া দিলেন।

সরস্বতী ঢুকিতেই তাহার মাথায় কি গোল লাগিয়া গেল, আর বেচারী ঠিক করিয়া কথা কহিতে পারিল না। রক্ষা বলিলেন, ‘কুম্ভকর্ণ, কী চাই?’ কুম্ভকর্ণ বলিল, ‘আমি খালি ঘুমাইতে চাই। ছয় মাস ঘুমাইয়া একদিন উঠিয়া খাইব।’ রক্ষা বলিলেন, ‘বেশ কথা, তাই হোক।’ এই বলিয়া রক্ষা দেবতাদিগকে লইয়া চলিয়া গেলেন, আর কুম্ভকর্ণ মাথা চুলকাইতে চুলকাইতে ভাবিল, ‘তাই তো! এটা

কী করিলাম ? দেবতা বেটারা আমাকে ফাঁকি দিয়া গেল নাকি ?’

যা হোক, আমরা দশগ্রীবের কথা বলিতেছি। সে তো বর পাইয়া নিতান্তই ভয়ঙ্কর হইয়া উঠিল, এখন আর কেহ তাহার কোন কথায় ‘না’ বলিতে ভরসা পায় না। দশগ্রীবের এক দাদা ছিলেন, তাহার নাম কুবের। তিনিও বিশ্ববা মন্দির পুত্র, তাহার মাতা ভরদ্বাজ মন্দির কন্যা দেববর্ণিনী। কুবের লঙ্কায় বাস করিতেন। দশগ্রীব তাহাকে বলিয়া পাঠাইল, ‘দাদা, লঙ্কাপুত্রীখানি আমাকে ছাড়িয়া দাও।’

কাজেই তখন কুবের আর কী করেন ? ভালোর ভালোর না দিলে জোর করিয়া কাড়িয়া নিবে। তাহার চেয়ে তিনি কৈলাস পর্বতে গিয়া বাস করিতে লাগিলেন। দশগ্রীবও তখন পরম আনন্দে রাক্ষসের দল-সমেত লঙ্কায় আসিয়া রাজ্য হইয়া বসিল।

ইহার কিছুদিন পরেই দশগ্রীব বিদ্যাজ্জিব নামক দানবের সহিত সুপর্ণথার বিবাহ দিল। তাহাদের তিন ভাইয়ের বিবাহ হইতেই আর বেশি বিলম্ব হইল না। কিন্তু হায়, শূভকাৰ্ণ শেষ হইতে না হইতেই রাক্ষার অজ্ঞায় ঘোর নিদ্রা আসিয়া কুম্ভকর্ণকে ধরিয়া বসিল। তাহার চোখ বৃজিয়া আসিল, মাথা ঢুলিয়া পড়িল, সে বিকট মূখে ভীষণ হাই তুলিয়া বলিল, ‘দাদা, বড়ই ঘুম পাইয়াছে আমার, শয়নের জন্য ঘর তৈয়ার করিয়া দাও।’ তখনই রাবণের হুকুমে চমৎকার একটি শয়ন-ঘর প্রস্তুত হইল। তাহার ভিতরে গিয়া সেই যে কুম্ভকর্ণ শুইল, ছয় মাসের আগে আর উঠিল না।

এদিকে দশগ্রীবের জ্বালায় ত্রিভুবন অস্থির। সে দেবতা, গন্ধর্ব, মন্দি, ঋষি কাহাকেও মানে না, একধার হইতে সকলকে মারিয়া তাহাদের বাড়ি, ঘর, বাগান সব চুরমার করিতে আরম্ভ করিয়াছে। কুবের তাহাতে নিতান্ত দুঃখিত হইয়া তাহাকে বারণ করিবার জন্য দূত পাঠাইলেন। সে দূতের কথা দশগ্রীব তো শুনিলই না, লাভের মধ্যে বেচারাকে কাটিয়া রাক্ষসদিগকে খাইতে দিল। তারপর রথে চাড়িয়া এই বলিয়া সে বাহির হইল যে ‘আমি ত্রিভুবন জয় করিব।’

বাহির হইয়াই সে সকলের আগে গিয়া কুবেরের নিকট উপস্থিত হইল—তাহার উপরেই রাগটা বেশ। কুবেরের সৈন্যরা অনেক যুদ্ধ করিয়াও তাহার কিছুই করিতে পারিল না। দশগ্রীবের সঙ্গে ভীষণ রাক্ষসেরা গিয়াছিল, তাহারা যক্ষদের এমনি দুর্গতি করিল যে তাহা আর বলিবার নহে। যক্ষেরা সোজাসুজি সরলভাবে যুদ্ধ করে, আর রাক্ষসেরা নানারকম ফাঁকি দেয়, কাজেই যক্ষেরা হারিয়া গেল। কুবের নিজে আসিয়াও বিশেষ কিছুই করিতে পারিলেন না। দশগ্রীব তাহাকে অস্ত্রের আঘাতে অজ্ঞান করিয়া, তাহার ‘পুংপক’ নামক রথখানি লইয়া চলিয়া গেল। সে রথ বড়ই আশ্চর্যের ছিল। তাহাতে সঙ্গে দানা, পানি, সইস, কোচমান কিছুরই দরকার হইত না। যেখানে ঘাইবার হুকুম পাইত অমনি সে উড়িয়া গিয়া সেখানে হাজির হইত।

পুংপক রথে চাড়িয়া দশগ্রীব বিশাল শরবনে গিয়া উপস্থিত হইল। পর্বতের

উপরে সে অতি পবিত্র বন, কার্তিকের জন্মস্থান, তাহার উপর দিয়া কোন রথের যাইবার হুকুম নাই। বিশেষত শিব আর পার্বতী তখন সেখানে ছিলেন। কাজে-কাজেই পদ্মপক রথ সেখানে গিয়া আটকাইয়া গেল। ইহাতে দশগ্রীব যারপরনাই আশ্চর্য হইয়া নানারূপ চিন্তা করিতেছে, এমন সময় শিবের দূত নন্দী আসিয়া তাহাকে বলিল যে, ‘দশগ্রীব, মহাদেব এখানে আছেন, তুমি ফিরিয়া যাও।’

নন্দীর চেহারা বড়ই অদ্ভুত ছিল। ছোট-খাটো পিঙ্গলবর্ণ লোকটি, হাত দুখানি এতটুকু, মাথাটি নেড়া, মুখখানি বানরের মত। দশগ্রীব তাহার কথা শুনিবে কি, সে হাসিয়াই অস্থির। কিন্তু নন্দী ছাড়িবার পাত্র নহে। সে ছোট হইলেও দেখিতে বড়ই ষাণ্ডা, তাহাতে আবার হাতে ভয়ঙ্কর শূল। দশগ্রীব রাগের ভরে রথ হইতে নামিয়া সবে বলিয়াছিল—‘কে রে তোর মহাদেব?’ অমনি নন্দী তাহাকে দুই ধমক লাগাইয়া দিল। তখন সে ভারি চটিয়া বলিল, ‘বটে? আমাকে যাইতে দিবি না? আচ্ছা দাঁড়া, তোদের পাহাড় আমি তুলিয়া নিব!’ এই বলিয়া সত্য-সত্যই সে কুড়ি হাতে সেই পর্বতের তলা ধরিয়া টানাটানি করিতে লাগিল। সে কি যেমন-তেমন টান? টানের চোটে পর্বত নড়িয়া উঠিল, শিবের ভূতগুণি ভয়ে কাঁপিতে লাগিল, পার্বতী যারপরনাই ব্যস্ত হইয়া মহাদেবকে জড়াইয়া ধরিতে গেলেন। মহাদেব কিন্তু কিছুমাত্র ব্যস্ত হইলেন না।

তিনি কেবল পায়ের বড়ো আঙ্গুলটি দিয়া পর্বতখানিকে একটু চাপিয়া ধরিলেন। তাহাতেই সে তাহার জায়গায় বসিয়া গেল, আর অমনি দরজার কামড়ে দৃষ্ট শোকার আঙ্গুল আটকাইবার মতন দশগ্রীব মহাশয়ের হাত-কখানিও পর্বতের চাপনে আটকাইয়া গেল।

তখন তো দশগ্রীব দশমুখে ভ্যা ভ্যা শব্দে চ্যাচাইয়া অস্থির। চিংকারে ত্রিভুবন কাঁপিতে লাগিল, সাগর উছলিয়া উঠিল, দেবতার ছুটিয়া পথে বাহির হইলেন।

হাজার বৎসর ধরিয়া দশগ্রীব ঐরূপ চ্যাচাইয়াছিল, আর মহাদেবকে ক্রমাগত মিনতি করিয়াছিল। মহাদেবের দয়ার কথা সকলেই জান। বেচারার এই কণ্ট দেখিয়া তিনি আর চূপ করিয়া থাকিতে পারিলেন না। তিনি তাহাকে ছাড়িয়া তো দিলেনই, তাহার উপর আবার ভারি ভারি কয়েকটি অস্ত্রও তাহাকে দিয়া দিলেন, আর বলিলেন, ‘দশগ্রীব, তুমি চমৎকার চ্যাচাইয়াছিলে, তোমার চিংকারে সকলেই ভয় পাইয়াছিল। অতএব এখন হইতে তোমার নাম রাবণ (যে চিংকারে লোকের ভয় লাগাইয়া দেয়) হইল।’ দশগ্রীব দেখিল, পাহাড় চাপা পড়িয়া মোটের উপর তাহার লাভই হইয়াছে, কাজেই সে খুব খুশি হইয়া সেখান হইতে চলিয়া আসিল।

দশগ্রীব শিবের নিকট বর পাইয়া রাবণ হইল, অস্ত্রশস্ত্রও অনেকগুলি পাইল। তখন হইতে সে ব্রহ্মাণ্ডময় কেবল ঘুরিয়া বেড়ায়, আর রাজারাজড়া যাহাকে সামনে পায় তাহাকেই বলে, ‘হয় যুদ্ধ কর না হয় হার মান!’

উষীরবীজ নামে একটা জায়গায় মরুত নামে এক রাজা যন্ত্র করিতেছেন, রাবণ পদ্মপক রথে চড়িয়া হেঁইয়ো হেঁইয়ো শব্দে সেখানে আসিয়া উপস্থিত। যজ্ঞের

স্থানে দেবতাদের অনেকেই ছিলেন, রাবণকে দেখিয়াই ভয়ে তাহাদের মূখ শূন্য হইয়া গেল। ছুটিয়া যে পালাইবেন, এতটুকুও তাহাদের ভরসা হইল না,—কী জানি পাছে ধরিয়া ফেলে! তাই তাহারা সেইখানেই নানা জন্তুর বেশ ধরিয়া লুকাইয়া রহিলেন। ইন্দ্র হইলেন ময়ূর, ধর্ম হইলেন কাক, কুবের হইলেন গিরগিটি, বরুণ হইলেন হাঁস।

এদিকে মরুস্তের সঙ্গে রাবণের খুবই যুদ্ধ বাধিবার যোগাড় দেখা যাইতেছে, গালাগালি আরম্ভ হইয়াছে, মারামারিরও বিলম্ব নাই, এমন সময় মরুস্তের গুরুদেব সর্বভূমি তাহাকে বলিলেন, ‘মহারাজ! যুদ্ধ করিয়া কাজ নাই, কেন না তাহা হইলে তোমার যজ্ঞ নষ্ট হইয়া যাইবে, তাহাতে সর্বনাশ হইবে।’ কাজেই মরুস্ত চুপ করিয়া গেলেন, আর রাবণ ‘জিতিয়াছি, জিতিয়াছি’ বলিয়া খুবই বাহাদুরি করিতে লাগিল। তারপর সেখানে ষট মর্দিন উপস্থিত ছিলেন তাহাদের সকলকে খাইয়া ষারপরনাই খুঁশি হইয়া সেখান হইতে চলিয়া গেল।

তখন দেবতা মহাশয়েরা আবার ষার ষার বেশ ধরিয়া মনে করিলেন, ‘বাবা, বড় বাঁচিয়া গিয়াছি!’ যে সকল জন্তুর সাজ তাহারা নিয়াছিলেন তাহাদের উপরে অবশ্য তাহারা খুবই খুঁশি হইলেন, আর তাহাদিগকে বর দিতে লাগিলেন।

ইন্দ্র ময়ূরকে বলিলেন, ‘তোমার সাপের ভয় থাকিবে না, আর আমার যেমন হাজার চোখ, তোমার লেজের তেমন হাজার চোখ হইবে।’ ময়ূরের লেজের আগে শূন্যই নীল বর্ণ ছিল, তখন হইতেই তাহাতে চমৎকার চক্রে দেখা দিল।

ধর্ম কাককে বলিলেন, ‘তোমার আর কোন অস্ত্র হইবে না। মরণের ভয়ও তোমার দূর হইল, কেবল মানুষ্য যদি মারে তবেই তোমার মৃত্যু হইবে।’

বরুণ হাঁসকে বলিলেন, ‘তোমার গায়ের রঙ ধবধবে সাদা হইবে।’ তখন হইতে হাঁস সাদা হইয়াছে। আগে তাহার আগাগোড়া সাদা ছিল না, পাখার আগা নীল, আর কোলের দিকে ছেয়ে রঙের ছিল।

কুবের গিরগিটিকে বলিলেন, ‘তোমার মাথা সোনার মত হইবে।’ সেই হইতে গিরগিটির মাথার সোনালি রঙ।

এদিকে রাবণের আর গর্বের সীমাই নাই। দ্রুমন্ত, সুরথ, গাধি, গম্ব, পুরুষোত্তম প্রভৃতি বড়-বড় রাজারা তাহার নিকট হার মানিয়া গেলেন। অন্যের তো কথাই নাই। কিন্তু অযোধ্যার রাজা অনরণ্য কিছুতেই তাহার নিকট হার মানিতে রাজ্যী হইলেন না। তিনি আগেই অনেক সৈন্য প্রস্তুত করিয়া রাখিয়াছিলেন, রাবণ তাহার রাজ্যে আসিবামাত্র সেইসকল সৈন্য লইয়া তিনি তাহার সহিত যুদ্ধ আরম্ভ করিলেন। হায়, তাহার সে সৈন্য রাবণের সৈন্যদের কাছে দ্রু-দ্রু-দ্রু মধ্যস্থ শেষ হইয়া গেল, নিজেও রাবণের হাতে ভয়ানক আঘাত পাইয়া রথ হইতে পড়িয়া কপিতে লাগিলেন, রাবণ তখন তাহাকে বিদ্রূপ করিয়া বলিল, ‘কি! আমার সঙ্গে যুদ্ধ করিয়া এখন কেমন হইল?’ অনরণ্য বলিলেন, ‘মরিতে তো একদিন সকলকেই হয়, কিন্তু আমি তোমার কাছে হটি নাই, যুদ্ধ করিয়া প্রাণ দিতেছি, আর আমি

একথা তোমাকে বলিতেছি যে, আমাদের এই বংশে দশরথের পুত্র রামের জন্ম হইবে, সেই রামের হাতে তুমি তোমার উচিত সাজা পাইবে ।’

রাজার কথা শেষ হইতে না হইতেই দেবতারা তাহার উপর পদ্পবীর্ষ করিতে লাগিলেন । স্বর্গে দৃশ্যভি বাজিয়া উঠিল । দেখিতে দেখিতে রাজাও দেহ ছাড়িয়া সেখানে চলিয়া গেলেন ।

একবার রাবণ মানুষ তাড়াইয়া ফিরিতে ফিরিতে দেখিল যে মেঘের উপর দিয়া নারদ মুনী হরিনাম করিতে করিতে আসিতেছেন । রাবণ তাহাকে নমস্কার করিয়া বলিল, ‘ঠাকুর-মহাশয় মঙ্গল তো ? কী জন্য আসিয়াছেন ?’

নারদ বলিলেন, ‘আসিয়াছি, সে বাপু একটা কথা আছে । এইসব মানুষ যখন মৃত্যুর বশ, তখন এরা তো মরিয়াই রহিয়াছে, ইহাদিগকে মারিবার জন্য তুমি আবার এত পরিশ্রম কেন করিতেছ ? ইহারা আপনা-আপনিই একদিন যমের বাড়ি যাইবে । বাস্তবিক যমই যত নষ্টের গোড়া । অতএব, সেই বেটাকে যদি জখ্ম করিতে পার, তবে সকলকেই জয় করা হইবে ।’

রাবণ বলিল, ‘বড় ভাল কথা বলিয়াছেন, ঠাকুর মহাশয় । আমি এখনই যাইতেছি ।’ বলিয়াই আর এক মূহুর্তও দেরী নাই, অর্মান রাবণ যমপুরীর পথ ধরিয়াছে । তখন নারদ ভাবিলেন, ‘এবারে মজাটা হইবে ভাল । যাই, একবার দেখিয়া আসি ।’

নারদ রাবণের আগেই গিয়া যমের নিকট উপস্থিত হইলেন । যম বিচারাসনে বসিয়া অগ্নিসাক্ষী করিয়া সকলের পাপ-পুণ্যের বিচার করিতেছিলেন, নারদকে দেখিয়া ব্যস্তভাবে উঠিয়া নমস্কারপূর্বক বলিলেন, ‘মুনিঠাকুরের আজ কী চাই ?’

নারদ বলিলেন, ‘সাবধান হও বাছা, রাবণ তোমাকে জয় করিতে আসিতেছে । মূর্খকি হইতে আটক নাই কিন্তু বেটা বড় বেথাপা লোক ।’

বলিতে বলিতেই রাবণের ঝকঝক পদ্পক রথ আসিয়া দেখা দিল । রথ হইতে নামিয়াই সে দেখিল, নরকের কুণ্ডে দলে দলে পাপীসকল যমদূতগণের তাড়নায় চিৎকার করিতেছে । অর্মান আর কথাবার্তা নাই । সে যমদূতগুলিকে বিধমত ঠ্যাঙাইয়া সকল পাপীকে ছাড়িয়া দিল । সে বেচারারা হঠাৎ ছাড়া পাইয়া যে কী আশ্চর্য আর খুশি হইল, তাহা আর বলিবার নয় । তখন যে যুদ্ধ আরম্ভ হইল, সে বড়ই ভয়ঙ্কর । যমপুরীতে অসংখ্য সিপাহী সান্ধী থাকে, তাহাদের এক-একজন ভয়ানক যোদ্ধা । তাহারা রাবণ আর তাহার লোকগুলিকে মারিয়া রক্তারক্তি করিল । মার খাইয়াও কিন্তু রাবণ যুদ্ধ করিতে ছাড়ে না, শূল শক্তি প্রাস গদা গাছ পাথর কত যে ছুঁড়িল তাহার লেখাজোখা নাই । তখন যমের লোকেরা আর রাক্ষসকে ছাড়িয়া কেবল রাবণের উপরেই এমন ভয়ানক অগ্নিবীর্ষ করিতে লাগিল যে, তাহাতে পদ্পক রথ অবাধে ছুবিয়া গিয়া রাবণের দম আটকাইয়া মরিবার গতক । দৃশ্য একশেষ । রক্তধারায় দেহ ভাসিয়া গেল ; কবচ কোথায় গিয়াছে তাহার ঠিক নাই । কাজেই তাহাকে রথ হইতে নামিয়া আসিতে হইল ।

এতক্ষণে আর রাবণের বদ্বীতে বাকি রহিল না যে এবারে একটু বেগতিক, একটা বড় স্ক্রমের অস্ত্র না ছাড়িতে পারিলে আর চলিতেছে না। কাজেই সে তখন ধনুকে পশুপতির অস্ত্র জড়িয়া যমের লোকদের বলিল, 'দাঁড়া বেটারা, এবার তোদের দেখাইতোছি !' এই বলিয়া সেই ভয়ঙ্কর অস্ত্র ছাড়িবামাত্রই তাহার তেজে যমের সকল সিপাহী ভস্ম হইয়া গেল। তখন রাবণের আর রাক্ষসগণের সিংহনাদে রক্ষাণ্ড ফাটে আর কি !

সেই সিংহনাদ শুনিয়াই যম বদ্বীতে পারিলেন যে রাক্ষসদিগের জয় হইয়াছে। তখন কাজেই রথে চড়িয়া তাঁহাকে শ্বশুরই বাহির হইতে হইল। সে যে কী ভয়ঙ্কর রথ সে কথা আমি বলিয়া বদ্বীতে পারিব না। তাহার উপর আবার শ্বশুর মৃত্যু প্রাপ্ত মন্দগর লইয়া ভীষণ বেশে যমের সম্মুখে দাঁড়াইয়া। কালদণ্ড প্রভৃতি ভয়ঙ্কর অস্ত্রসকল ধু ধু করিয়া জ্বলিতেছে।

সেই রথ আর তাহার ভিতর মৃত্যুকে দেখিয়াই রাবণের লোকেরা 'বাপরে ! আমাদের যুদ্ধে কাজ নাই !' বলিয়াই উধ্বংসে চম্পট দিল। কিন্তু রাবণ তাহাতে ভয় না পাইয়া যমের সঙ্গে যুদ্ধ করিতে লাগিল। অস্ত্রের ভয় তো তাহার নাই, কারণ সে জানে যে রক্ষার জোরে সে মরিবে না। কাজেই অনেক খোঁচা যেমন খাইল, খোঁচা দিলও ততোধিক। খোঁচা খাইয়া যম রাগে অস্থির হইয়া উঠিলেন, তাহার মূখ দিয়া আগুন বাহির হইতে লাগিল।

তখন মৃত্যু যমকে বলিল, 'আমাকে আশ্রয় করুন আমি এই দৃষ্টকে মারিয়া দিতেছি। আমি ভাল করিয়া তাকাইলে আর ইহাকে এক মূহুর্তও বাঁচিতে হইবে না।' যম বলিলেন, 'দেখ না, আমি ইহাকে কী সাজা দিই !' এই বলিয়া তিনি রাগে দুই চোখ লাল করিয়া তাহার সেই ভীষণ কালদণ্ড হাতে নিলেন। সে দণ্ড বাহার উপর পড়ে তাহার আর রক্ষা থাকে না।

যমকে কালদণ্ড তুলিতে দেখিয়া ভয়ে সকলের প্রাণ উড়িয়া গেল, কে কোন দিক দিয়া পালাইবে তাহার ঠিক নাই, দেবতাদের অবাধ বৃদ্ধ ধড়াস ধড়াস করিতেছে। তখন রক্ষা নিতান্ত ব্যস্তভাবে ছুটিয়া যমকে বলিলেন, 'সর্বনাশ, কর কী ? এই কালদণ্ড তুমি ছুঁড়িলেই যে আমার কথা মিথ্যা হইয়া যাইবে। কালদণ্ড আমিই গাড়িয়াছি, রাবণকেও আমিই বর দিয়াছি। আমিই বলিয়াছি কালদণ্ড কিছুতেই ব্যর্থ হইবে না, আবার আমিই বলিয়াছি যে রাবণ কোন দেবতার হাতে মরিবে না। এখন এই অস্ত্রে যদি রাবণ মরে, তাহা হইলে আমার কথা মিথ্যা হয়, যদি না মরে এখন এই অস্ত্রে যদি রাবণ মরে, তাহা হইলে আমার কথা মিথ্যা হয়, যদি না মরে তাহা হইলেও আমার কথা মিথ্যা হয়। লক্ষ্মীটি, আমার মান রাখ, এ অস্ত্র তুমি ছুঁড়িও না।'

যম তখন আর কী করেন ? তিনি বলিলেন, 'আপনি হইতেছেন আমাদের প্রভু, স্তবরাং আপনার হুকুম মানিতেই হইবে। কিন্তু এ দৃষ্টকে যদি মারিতেই না পারিলাম, তবে আর আমার এখানে থাকিয়া কী ফল ?' এই বলিয়া যম সেখান হইতে চলিয়া গেলেন। তাহা দেখিয়া রাবণ হাততালি দিয়া নাচিতে নাচিতে

বলিল, ‘দুরো ! দুরো ! হারিয়া গেলি !’ ততক্ষণে অন্য রাক্ষসদেরও খুবই সাহস হইয়াছে আর তাহারা আসিয়া ‘জয় রাবণের জয় !’ বলিয়া আকাশ ফাটাইতে আরম্ভ করিয়াছে ।

রক্ষার কথায় যম ষড়্ধ ছাড়িয়া ছিলেন । রাবণ ভাবিল, সেটি নিজেরই বাহাদুরি । তখন আর তাহার গর্বের সীমাই রহিল না । সে বাছিয়া বাছিয়া বড় বড় ষোড়শাব্দের সহিত বিবাদ করিয়া বেড়াইতে লাগিল । বরদ্বণের পুত্রগণ তাহার নিকট হারিয়া গেলেন, বরদ্বণ নিজে রক্ষার বাড়িতে গান শুনিতে যাওয়ার সেখানে উপস্থিত ছিলেন না, তাই তাহার মান বাঁচিল । ষড়্ধ ষড়্ধ না করিয়াই বলিলেন, ‘আমি হার মানিতেছি’, রাবণের ভগ্নপতি বিদ্বাজ্জিব বেচারিও তাহার হাতে মারা গেল ।

কিন্তু সকল জায়গায়ই যে রাবণ বাহাদুরি পাইয়াছিল তাহা নহে । বলির বাড়িতে গিয়া সে অনেক বড়াই করিয়াছিল । বলি তাহাকে ধরিয়া নিজের কোলে বসাইয়া বলিলেন, ‘কী চাও বাপ ?’ রাবণ বলিল, ‘শুনিয়াছি বিষ্ণু নাকি আপনাকে আটকাইয়া রাখিয়াছেন । আমি আপনাকে ছাড়াইয়া দিতে পারি ।’

এ কথা শুনিয়া বলির ভারি হাসি পাইল । তারপর তিনি কথায় কথায় তাহাকে বলিলেন, ‘ঐ যে ঝবঝকে চাকাটি দেখিতেছ ওটি আমার কাছে লইয়া আইস তো !’ এ কথায় রাবণ নিতান্ত অবহেলার সহিত গিয়া সেই জিনিষটি উঠাইল, কিন্তু কিছুতেই সেটিকে লইয়া আসিতে পারিল না । সে লজ্জিত হইয়া প্রাণপণে টানাটানি করিতে করিতে শেষে অজ্ঞান হইয়া পড়িয়া গেল ।

খানিক পরে রাবণের জ্ঞান হইয়াছে, কিন্তু তখন আর লজ্জার বেচারী মাথা তুলিতে পারে না । তখন বলি তাহাকে বলিলেন, ‘এই চাকাটি আমার পুত্রপুরুষ হিরণ্যকশিপুর কুণ্ডল ।’

আর একবার রাবণ পশ্চিম সমুদ্রে গিয়া একটি দ্বীপে আগুনের মত তেজস্বী এক ভয়ঙ্কর পুরুষকে দেখিল । তাহাকে দেখিয়াই রাবণ বলিল, ‘ষড়্ধ দাও !’ তারপর সে তাহাকে কত শূল, কত শক্তি, কত বশিষ্ঠ, কত পটিশের ঘা মারিল, কিন্তু তাহার কিছুই করিতে পারিল না ; তখন সেই ভয়ঙ্কর পুরুষ রাবণকে টিকটিঁকর মত ধরিয়া দূর হাতে এমনি চাপিয়া দিলেন যে তাহাতেই তাহার প্রাণ যায়-যায় । তারপর তিনি তাহাকে মাটিতে ফেলিয়া পাতালে চলিয়া গেলেন । কিংবদন্তি পরে রাবণ উঠিয়া রাক্ষসদিগকে জিজ্ঞাসা করিল, ‘সেই ভয়ঙ্কর লোকটা কোথায় গেল ?’ রাক্ষসেরা একটা গর্ত দেখাইয়া বলিল, ‘সে ইহারই ভিতরে ঢুকিয়া গিয়াছে ।’ অমনি রাবণও তাড়াতাড়ি সেই গর্তের ভিতরে ঢুকিল । তারপর পাতালের মধ্যে খাঁজিতে খাঁজিতে এক জায়গায় গিয়া দেখিল সেই মহাপুরুষ একটা খাটের উপর ঘুমাইয়া আছেন । সেখানে গিয়া রাবণ সব দৃষ্টু ফলিঙ্গ আঁটিতেছে, এমন সময় ভয়ঙ্কর পুরুষ হো-হো শব্দে হাসিয়া উঠিলেন, আর তাহাতেই রাবণ কানে তালা লাগিয়া মাথা ঘুরিয়া পড়িয়া গেল । তখন ভয়ঙ্কর পুরুষ তাহাকে বলিলেন, ‘আর কেন ?

এইবেলা চলিয়া যাও ! রক্ষা তোমাকে অমন হইবার বর দিয়াছেন, কাজেই তোমাকে বধ করা হইল না ।’ এই ভয়ঙ্কর পদব্দ ছিলেন ভগবান কর্ণিল ।

আর একবার রাবণ গিয়াছিল মাহিষ্মতীর রাজা অজর্দনের সহিত যুদ্ধ করিতে । মাহিষ্মতীতে গিয়া সে অজর্দনের মন্ত্রীদিগকে বলিল, ‘তোমাদের রাজা কোথায় ? আমি তাহার সহিত যুদ্ধ করিব ।’ মন্ত্রীরা বলিলেন, ‘তিনি বাড়ি নাই ।’

এ কথায় রাবণ সেখান হইতে বিম্ব্যপর্বতে চলিয়া আসিল । বিম্ব্য অতি স্বন্দর পর্বত । সেই পর্বতের নীচ দিয়া নর্মদা নদী বহিতেছে, তাহার শোভা দেখিলে চক্ষু জুড়াইয়া যায় । এমন নির্মল জল, এমন শীতল বায়ু, এত রকমের ফুল আর অতি অল্প স্থানেই আছে । রাবণ মনের স্নেহে সে জলে নামিয়া স্নান করিল ।

ঠিক সেই সময়ে একটা ভারি আশ্চর্য ঘটনা ঘটিতেছিল । নর্মদার জল স্খভাবতই পূর্ব হইতে পশ্চিম দিকে বহিয়া থাকে, কিন্তু সেদিন দেখা গেল যে তাহা এক-একবার উঁচু হইয়া পশ্চিম হইতে পূর্ব দিক ফিরিয়া আসিতেছে । ইহাতে রাবণ যারপরনাই আশ্চর্য হইয়া দুই অনুচর শূক সারণকে বলিল, ‘দেখ তো ব্যাপারটা কী !’

শূক সারণ তখনই পশ্চিম দিকে চলিয়া গেল, আর খানিক পরেই ব্যস্তভাবে ফিরিয়া আসিয়া বলিল, ‘মহারাজ, প্রকাণ্ড শাল গাছের মত উঁচু একটা লোক নর্মদায় নামিয়া স্নান করিতেছে । উহার এক হাজারটা হাত । সেই হাজার হাতে সে এক-একবার নদীর জল আগলাইয়া ঠেলিয়া দিতেছে, আর তাহাতেই সে জল এত উঁচু হইয়া ফিরিয়া আসিতেছে ।’

এ কথা শুনিয়া রাবণ বলিয়া উঠিল—‘অজর্দন !’ তারপর আর এক মহত্বও বিলম্ব না করিয়া অমনি গদা ঘুরাইতে ঘুরাইতে অজর্দনের সহিত যুদ্ধ করিতে চলিল । অজর্দনের লোকেরা তাহাকে আটকাইতে চেষ্টা করিয়াছিল । কিন্তু রাক্ষসেরা তাহাদের মারিয়া ধরিয়া খাইয়া নাকাল করিয়াছিল ।

অজর্দন একথা শুনিতে পাইয়া বিশাল গদা হাতে ছুটিয়া আসিলেন । রাক্ষসেরা তাহাকে বাধা দিয়াছিল, কিন্তু সেই গদায় সম্মুখে টিকিতে না পারিয়া শেষে ছুটিয়া পলাইল । তখন রাবণ আর অজর্দনের যে যুদ্ধ হইল, সে বড়ই ভয়ানক । দৃজনেরই যেমন বিশাল দেহ, হাতে তেমনি ভীষণ গদা । ভয়ানক তেজের সহিত অনেকক্ষণ যুদ্ধ করিয়া শেষে অজর্দনের গদায় ঘায়ে রাবণ অস্থির হইয়া কাঁদিতে কাঁদিতে বসিয়া পড়িল । অজর্দনও অমনি তাহাকে ধরিয়া অমনি বাঁধন বাঁধিলেন যে সে কথা আর বলবার নয়, তাহা দেখিয়া দেবতাগণের কী আনন্দই হইল ; তাহারা যে ঘত পারিলেন, অজর্দনের মাথায় পদ্পব্ধি করিলেন ।

এদিকে রাক্ষসেরা আসিয়া অজর্দনের হাত হইতে রাবণকে ছাড়াইয়া নিতে কত চেষ্টাই করিল, কিন্তু সে কি তাহাদের কাজ ? অজর্দন তাহাদিগকে ঠেঙাইয়া রাবণকে লইয়া ঘরে চলিয়া গেলেন ।

এখন রাবণের তো আর সঙ্কটের সীমাই নাই, এ সঙ্কট হইতে তাহাকে কে

বাঁচায় ? বাঁচাইবার লোক একটি মাত্র আছেন, তিনি হইতেছেন উহার পিতামহ পদূলন্ত্য মর্দন । মর্দনঠাকুর নার্তির মায়া এড়াইতে না পারিয়া তাড়াতাড়ি আসিয়া অর্জুনের বালিলেন, 'বাছা, আমার নার্তিটিকে ছাড়িয়া দাও । উহাকে যে সাজা দিয়াছ তাহাতেই তোমার খুব নাম হইবে, আর উহাকে রাখিয়া লাভ কী ?'

এ কথায় অর্জুন খুঁশি হইয়া তখনই রাবণকে ছাড়িয়া দিলেন, সে লজ্জায় মাথা হেঁট করিয়া চোরের মত সেখান হইতে চলিয়া আসিল । কিন্তু দৃষ্ট লোকের লজ্জা আর কতকাল থাকে ? দুদিন পরেই দেখা গেল যে রাবণ আবার রাজ্য-দিগকে খোঁচাইয়া ফিরিতেছে ।
